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El  Ratón   JULIAN  JIMENO. 
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Un  vendedor   M.^  DEL  CARMEN  GIL. 
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Mujeres,  transeúntes,  quincenarios,  vigilantes,  etc. 
La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual. 


TÍTULO  DE  LOS  CUADROS:  i.°  El  Padre  Zacarías.— 2.®  Los  amores  del 
sacristán.— 3. ¡El  asesinato!.— 4.°  La  prueba  del  delito.— 5.°  Juanito  y  su 
perro. — 6.^  ¡Presos!.— 7.°  Sentenciado  a  muerte. — 8.°  El  suplicio  de  un 
inocente. — 9.°  y  último.  En  capilla. 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  sacristía  modesta  con  los  atributos 
propios  de  este  lugar.  Una  mesa  de  pino  grande,  y  sobre  ella 
varias  libras  de  chocolate  y  botellas  de  jerez.  Al  levantarse 
el  telón  están  en  escena  POBRE  y  2.°  y  CELEDONIA, 
qué  es  una  mendiga. 

Pobre  i.^  Le  digo  a  usté,  señá  Celedonia,  que  to  se  ha 
puesto  por  las  nube;?.  (Lleva  un  cartel  que  dice: 
«Ciego ^  con  permiso  del  cura  para  sentarse.»)  Y 
como  cada  vez  hay  más  incrédulos,  pues  que 
como  siga  esta  frialdá  de  corazón  de  fieles  y 
ñelas,  u  nos  tenemos  que  dedicar  a  otra  cosa  u 
nos  sindicatolizamos, 

Celed.  Algo  hay  que  hacer,  porque  la  huelga  de  brazos 

caídos  no  nos  conviene. 

Pobre  i.^  Yo,  como  usté  sabe,  pedía  en  San  Andrés,  y  con 
tan  buena  parroquia,  que  mucho  tenía  que  llo- 
ver pa  que  yo  no  me  llevara  a  casita  nueve  o 
diez  beatas  como  jornal  mínimo. 

Celed.  ^De  sol  a  sol? 

PoBBE  i.^  No,  señora;  la  jorná  mercantil,  ocho  horas  en 
dos  veces. 
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ESCENA  II 

Dichos  y  JUAN,  que  es  un  sacristán  joven  y  chulapo.  Sale  Ie3^en- 
do  un  episodio  de  Seiiock  Holmes,  de  esos  que  venden  a  dos 
perras  gordas. 


Juan  (Aparece  en  escena  y  se  queda  pa^'ado  leyendo  en 

alta  voz,)  Serlock  Holmes,  a  quien  el  criminal, 
perseguía  a  distancia  de  quince  pasos,  detuvo 
un  coche  de  punto;  quitó  al  cochero  del  pescan- 
te, le  despojó  de  sus  ropas,  se  vistió  al  momen- 
to, y  poniendo  el  traje  que  se  había  quitado  él 
al  cochero,  le  metió  en  el  interior  del  carruaje^ 
saltando  al  pescante  el  detective.  En  aquel  ins- 
tante el  asesino,  creyendo  que  Serlock  Holmes 
era  el  que  iba  en  el  interior  del  coche,  disparó 
sobre  él  35  tiros  de  revólver.  Con  esta  sencilla 
estratagema  consiguió  salvarse  el  célebre  poli- 
cía.— ¡Vaya  un  tío!  Pero  a  éste  le  achico  yo  el 
día  que  me  decida.  ;Como  que  soy  un  tanque! 
(Fijándose  en  los  pobres.)  ¿Quién  os  ha  mandado 
entrar  aquí,  bigardos? 

Pobre  i  El  Padre  Zacarías,  que  es  un  santo,  3^  no  nos 

insulta  como  tú,  y  eso  que  te  queremos. 

Juan  Es  que  el  Padre  Zacarías,  además  de  ser  un  san- 

to— que  sí  que  lo  es — ,  ignora  que  a  poco  de  es- 
tar vosotros  aquí,  tengo  que  desinfectar  el  lo- 
cal con  esos  polvos  que  se  echan  con  un  fuelle. 

Celed.  Calla,  calla,  sacris;  no  quiera  el  Señor  que  cuan- 

do tengas  mis  años,  te  veas  en  la  necesidad  de 
pedir. 

Juan  Pues  usted  no  es  tan  vieja. 

Celed.  Sí,  hijo,  sí;  ahora  que  más  viejo  es  mi  padre, 

que  tiene  ciento  y  un  años. 
Juan  Buen  capicúa,  pero...  (Después  de  pensarlo.)  Ya 

puede  usted  estar  contenta  por  tener  un  padre 

centauro. 
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¿Cuándo  cantas  misa,  hijo?  ¿Cuándo  la  cantas?  • 
Cantarla,  nunca;  tararearla,  toos  los  días. 
¿No  te  tiran  las  faldas? 

Las.de  céfiro,  mucho;  estas  de  merino,  poco.  Yo 
quisiera  ser  policía  en  las  Américas. 
¿Y  por  qué  le  tienes  cariño  al  distrito  de  la  In- 
clusa, habiendo  nacido  en  la  Latina? 
Me  refiero  a  las  Américas  del  Padre  Guilson. 
Pero  no  me  deja  el  Padre  Zacarías.  (Da  paseos 
por  la  esce7ta.) 

Si  en  el  mundo  hubiera  muchos  Padres  Zaca- 
rías, no  habría  tanta  miseria.  De  la  boca  se  qui- 
ta un  pedazo  de  pan  para  dárselo  a  un  pobre. 
Ayer,  sin  ir  más  lejos,  fué  a  la  carretera  de  Ex- 
tremadura, a  llevarla  a  una  pobre  infeliz  el  úl- 
timo consuelo  que  nos  da  Dios,  y  al  ver  que  ni 
una  sola  sábana  tenía  aquella  desgraciada,  la 
arropó  con  sus  manteos,  y  al  marcharse  la  hizo 
un  guiño  a  una  vecina  para  que  se  viniera  con 
él  a  la  iglesia.  ¿Y  pa  qué  creerán  ustés? 
Pa  darle  algo,  de  seguro. 

Eres  un  tanque.  Como  la  pobrecita  no  tenía  ni 
un  céntimo,  y  se  le  saltaron  las  lágrimas  al  ver 
tanta  pobreza,  una  medalla  de  la  Virgen  de  la 
Paloma  con  unas  chispas  de  diamantes,  recuer- 
do de  su  madre,  que  santa  gloria  haya,  se  la  dio 
a  la  vecina  pa  que  la  vendiera,  y  con  el  produc- 
to la  han  dao  tierra  a  la  pobre  infeliz;  que  si  no 
es  por  este  santo,  la  hubián  llevao  al  hoyo  gran- 
de en  el  furgón. 


ESCENA  III 

Dichos  y  el  PADRE  ZACARIAS,  con  sotana,  bonete  y  solideo. 

F.  Zac.  A  la  paz  de  Dios,  hijos  míos.  (Los  pobres  le  be- 

san  la  mano  con  tmcio'n  religiosa,  A  Juan,)  ¿No 
han  venido  aún  los  del  bautizo? 
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Juan  Aún  no;  lo  que  me  extraña,  porque  dijeron  a 

las  cuatro,  son  las  cinco,  y  yo,  de  deducción  en 
deducción,  saco  que  no  debe  haber  llegao  el 
padrino,  lo  cual,  que  si  no  hay  padrino,  no  hay 
bautizo,  y  si  no  hay  bautizo... 

P.  Zac.  Calla,  calla,  que  esa  memez  de  las  deducciones 

te  va  a  llevar  al  sanatorio  del  doctor  Ezquerdo. 

Juan  ¿Y  si  me  lleva  a  la  inmortalidá?  Ya  me  estoy 

viendo  de  director  de  Seguridad,  con  un  guar*- 
dia  a  la  puerta  de  mi  casa,  y  otro  pa  servirme 
el  chocolate,  y  otro  pa  que  me  líe  los  pitillos, 
y  otro... 

P.  Zac.  (Cariñosamente.)  Sí,  y  otro  para  llevarte  preso. 

Juan  Preso  yo;  lo  único  que  pasaría  es  que  toos  los 

papeles  hablarían  de  mí,  y  saldría  mi  retrato  en 
el  The  Tintes^  y  caminaría  en  pies  ajenos. 

P.  Zac.  ( Con  tono  paternal.)  Como  no  sea  porque  lleves 

las  botas  prestadas.  (Rte.) 

Juan  Mire  usté,  Padre  Zacarías,  a  mí  me  tira  un  car- 

net^  un  bastón  con  borlas,  una  pipa,  un  cham- 
bergo (Pasea por  la  escena)^  una  linterna  roja  y 
poder  decir  (Al  cura):  ¡Las  manos  arriba!  (Coma 
si  apuntara  con  un  revólver.)  ¡Si  pestañea,  le  frío! 
¡Si  se  mueve,  le  aso!  ¡Soy  un  tanque! 

P.  Zac.  f6¿7«r/^;2<^¿7.^  Perdónale,  Señor,  que  no  sabe  lo 

que  se  hace  ni  lo  que  dice.  La  lectura  de  esos 
cuadernos  policíacos  y  las  películas  de  ladro- 
nes, acabarán  por  perturbarte. 


ESCENA  IV 

Dichos  y  la  SEÑORA  GREGORIA,  de  cierta  edad,  con  manto 

Sra.  Greg.       (Al  Sacristán.)  ¿No  han  venido  los  del  bautizo> 

P.  Zac.  Aún  no,  pero  no  tardarán. 

Sra.  Greg.        ¡Ay,  no  había  reparado!  (Le  besa  la  mano.) 


EL  PADRE  ZACARÍAS 


,  Zac.  Espere  un  momento.  (Al  Sacristán.)  En  cuanto 

vengan,  me  avisas.  (Medio  7nutis.) 
rAN  Padre,  que  se  me  olvidaba  decirle  a  usted  que 

han  estado  aquí  a  buscarle  de  parte  de  su  sue- 
gro don  Romualdo. 
^Han  dicho  si  van  a  volver? 
No  sé,  porque  yo  no  he  visto  a  nadie. 
(Al  mutiSy  por  la  derecha.)  Qué  cosa  más  rara, 
don  Romualdo  que  quiere  verme. 


ESCENA  V 
Dichos,  menos  el  PADRE  ZACARÍAS. 

(Muy  intrigada.)  Oiga  usted,  señor  Sacristán^ 
^usted  le  ha  dicho  al  Padre  Zacarías,  si  yo  no  he 
oído  mal,  que  ha  estado  a  buscarle  su  suegro? 
Ha  oído  usté  pero  que  superferolitiquiñáutica- 
mente.  Aquí  ha  estado  su  suegro,  amos,  el  pa- 
dre de  su  mujer,  porque  el  Padre  Zacarías,  que 
ha  sido  capitán  de  húsares,  y  tié  la  laurea,  rato 
a  una  señorita,  que  le  volvió  como  un  calcetía 
y  se  casó  con  ella. 
Lo  que  hace  el  querer. 

Al  año  se  murió  la  mujer,  sin  que  el  suegro  les 
hubiese  visto  en  too  el  tiempo,  y  el  Padre  Za- 
carías, que  a  poco  se  muere  de  pena,  pa  llevar- 
la luto  toa  la  vida,  se  hizo  cura  y  va  pa  santo. 
Pues  yo  creí  que  los  sacerdotes  eran  solteros 
toda  la  vida. 

¡Qué  va!  Son  solteros  dende  hace  unos  siglos, 
pero  en  tiempo  de  los  romanos  y  más  antes, 
cuando  había  un  Dios  que  le  llamaban  Jehová, 
y  cuando  la  mitá  de  los  hombres  eran  orangu- 
tanes, pues  los  curas  se  casaban  y  tenían  que 
llevar  barba  y  ser  guerreros.  (Al  Pobre.)  ¿Ver- 
dá,  usté? 
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Pobre  i."^  Sí,  hijo,  sí;  eso  lo  sabe  todo  el  que  haya  saludac 
el  Jzmnito. 

Sra.  Greg.  Pues  ahora  me  explico  la  existencia  del  señoi 
Rumualdo.  j 

Juan  Don  Rumualdo,  porque  es  riquísimo.  Vive  solo 

ahí  en  ese  hotelito  de  la  carretera  de  Extrema- 
dura, ese  pintao  de  almazarrón. 

Pobre  2.^         Ya  lo  conozco;  un  viejecito  muy  caritativo... 

Juan  Pues  ese  hombre  tan  bueno  está  equivocado 

con  el  Padre  Zacarías;  tanto,  que  no  le  ha  que- 
rido ver. 

Sra.  Greg.        Y  el  Padre,  ^por  qué  no  va  a  verle? 

Juan  Como  es  muy  rico,  no  quiere  que  alguien  pien- 

se que  va  a  sonsacarle. 

Pobre  i.^  Lo  mismo  da;  ese  señor,  al  morir,  se  lo  dejará 
todo  a  este  santo,  y  ojalá  que  se  muera  pronto, 
porque  algo  nos  dará  el  Padre  Zacarías. 

Juan  Le  ha  salido  a  usted  mal  el  método  deductivo» 

cuando  se  muera,  heredará  un  hermano  de  don 
Rumualdo.  (Se  oye  ruido  en  la  calle.)  Ahí  están 
los  del  bateo;  voy  a  que  se  vista  el  Padre.  (Mu- 
tis, por  la  derecha.) 

Sra.  Greg.        ¡Cuánto  quiere  este  joven  al  Padre  Zacarías! 

Pobre  i.**  Le  recogió  de  niño,  muertecito  de  frío,  en  el 
atrio,  y  le  ha  hecho  un  hombre. 

ESCENA  VI 

Dichos,  La  MADRINA  con  un  recién  nacido  y  el  SEÑOR 
COSME 

Sra.  Greg.  (Cogieítdo  al  cn'o,  que  no  cesa  de  llorar.)  Ya  creí 
que  no  veníais;  calla  tú,  rey  mío,  que  te  van  a 
hacer  cristiano.  (Le  besuquea.)  Guapo,  rey  de  la 
casa. 

Sr.  Cosme  (Aíuy  chulo;  habla  reposado.)  Trae  p'acá  al  mo- 
rito.  (Le  coge  y  el  niño  llora  más.)  Pero  este  crío 
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Sr.  Cosme 
Juan 


va  pa  cantante.  Toma,  toma  y  acúnalo,  que  se 
va  a  creer  el  Padre  Zacarías  que  traemos  a  cris- 
tianar un  gramófono  descompuesto.  (La  madri- 
na le  acu7ia.)  Pero  sale  el  sacris,  ¿sí  u  sí? 
Está  con  el  Padre  Zacarías.  ¿No  hay  un  centi- 
mito  para  los  desgraciados? 
Lo  que  sea  voluntá,  y  que  Dios  le  dé  sald  pa 
criarlo. 

(Lleva  frielenas.)  Una  limosnita  pa  pelarme,  que 
no  sé  qué  hacer  con  estas  melenas. 
Hazte  dos  trenzas,  que  es  la  última  mueca  de 
la  moda. 

Para  ayuda  de  un  panecillo... 
Yo  no  soy  el  padrino;  soy  el  padre,  amos,  el  au- 
tor de  esa  Filarmónica;  el  padrino,  mi  señor 
hermano,  tiene  un  tablón  de  seis  pies,  que  no 
se  puede  lamer.  (Todos  los  pobres  le  rodean,) 
Una  caridá,  que  no  hemos  probao  la  gracia  de 
Dios. 

Si  os  doy  una  peseta  a  ca  uno,  ¿dónde  os  afin- 
cáis, en  la  Gran  Vía? 

Nos  vamos  a  ca  el  Barbas  y  la  gastamos  en  gui- 
sao,  ¿verda?  (Todos  los  pobres  dicen  que  si.) 
¡A  comer!  ¡Glotones!  ¡Viciosos!  Yo  no  mantengo 
vicios;  ahora,  que  como  tengo  un  corazón  más 
grande  que  la  nariz  de  Sánchez  ToQ.di...(Los  cuen- 
ta con  la  vista  y  saca  la  cartera.)  ¿Cuántos  sois? 
Tomar.  (Les  da  unas  tarjetas.)  Y  en  ca  Reverti- 
to  os  lo  harán  efectivo. 
Salú  pa  criarlo. 
El  cielo  os  lo  premie. 
Dios  le  bendiga. 

(Saliendo.)  Que  entren  ustedes  cuando  quieran. 
(Echa  a  andar  y  le  detiene  Cosme  tirándole  de  los 
pelos.) 

Oye,  bolcheviqui.  {Refiriéndose  a  las  botellas  y  al 

jerez.)  ¿Vais  a  poner  un  economato? 

Miá  que  es  usté  curioso,  señor  Cosme.  Eso  per- 
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tenece  a  un  donativo.  Como  hoy  es  Nochebue-i 
na,  una  señora  caritativa,  «alecioná»  por  el  Pa- 
dre Zacarías,  ha  dispuesto  que  todas  las  muje- 
res del  distrito  que  se  encuentren,  vamos,  usté 
me  comprende... 
Sr.  Cosme  No  hay  ingenio  (Le  golpea  la  fre7zte)  pa  decir 
las  cosas  con  política.  ¿Tú  has  querío  decir  em- 
barazás? 

Juan  {Convencido.)  Una  cosa  así.  Pues  a  todas  les  da- 

mos dos  libras  de  chocolate  y  una  botella  de 
j  erez. 

Sr.  Cosme  Como  que  ande  esté  el  Padre  Zacarías  las  pe^ 
ñas  no  se  notan  y  los  dolores  no  duelen  {Le  da 
un  poi'razo  a  Juan  en  la  espalda^  que  a  poco  le 
der7'U7nba.)  Tira  pa  adentro,  sacris  mochis. 

Juan  {Llevándose  la  mano  al  sitio  dolorido,)  Es  usté  un 

tanque,  gachó.  ¿Toma  usté  la  emulsión?  Miá  que 
es  usté  fuerte.  (Mutis ^  por  la  derecha,) 

ESCENA  VII 

Dichos,  SEÑÁ  EUGENIA  y  MARUJA,  que  son  el  ama  del 
cura  y  una  hija  de  aquélla. 

( V iendo  a  los  pobres,)  Otra  vez  han  entrao  estos 
vagos.  Este  Padre  Zacarías  nació  tonto  y  morirá 
idiota. 

Cállese  usté,  madre,  que  siempre  está  usté  gru- 
ñendo. 

(Dándole  la  tarjeta,)  Joven,  ¿me  quisiera  leer 
esta  tarjeta  que  nos  la  dao  un  padre  que  hace 
de  padrino?  (La  madre  se  asoma  a  la  iglesia,  que 
se  supone  por  la  derecha.) 

Sí,  señor,  con  mucho  gusto  y  ñna  voluntá.  (Lee.) 
«Cosme  Junquito,  el  rey  del  aire,  fabricante  de 
fuelles,  Molino  de  Viento,  79.  Sucursal,  Vento- 
sa, loi.»  (Le  devuelve  la  tarjeta.) 


Sena  Eug. 

Maruja 
Pobre  i.** 

Maruja 
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Maruja 


No,  si  lo  que  tiene  usté  que  leer  es  lo  manus- 
cribido  a  mano. 

«Vale  por  medio  litro  de  Cazalla  para  beberlo 
en  el  establecimiento.» 

(Dobla  el  cartón  que  pone  «ciego se  le  guarda  en 
el  bolsillo  y  hace  mutis  por  la  izquierda.  Aparte,) 
¿Será  malo  ese  hombre?  Darme  aguardiente  con 
lo  que  me  gusta. 

(Al pobre  segundo^  al  ?nutis.)  A  la  noche  me  dirá 
mi  hombre  que  voy  alegrilla.  Pero  qué  voy  a 
hacer,  si  tenemos  la  obligación  de  beberlo  en  el 
establecimiento. 

Yo,  lo  que  me  sobre  me  lo  echo  en  el  pañuelo- 
(Se  quita  una  pi eriza  de  palo.)  Me  quitaré  esta  em- 
palizada para  poderme  caer  sin  miedo. 
(Que  se  ha  percatado  de  toda  la  maniobra,)  La 
verdá  es  que  tiene  razón  mi  madre;  todos  éstos 
son  unos  bigardos;  ahora  que  también  tiene  ra- 
zón el  cura  cuando  dice  que  si  fueran  Grandes 
de  España  no  inventarían  estas  trápalas. 
Esta  chica  está  de  remate.  Ya  habla  sola.  (Lla- 
mándola.) ¡María! 

(Asustándose.)  ¡Ay  madre,  qué  susto! 
Si  es  Juanito  quien  te  llama,  puede  que  no  te 
hubieras  asustado,  pamemera. 
Yo  no  sé  por  qué  le  tiene  usté  manía  a  Juan, 
que  es  bien  bueno  y  no  es  vicioso,  y  a  más  tie- 
ne sus  aspiraciones,  que  siempre  está  estudian, 
do  pa  ver  si  llega  ande  el  señor  GuUón,  como 
él  dice. 

Boba,  más  que  boba,  ¿sabes  pa  qué  se  las  da  de 
detective  tu  novio? 
¿Pa  qué? 

Para  que  le  deje  el  señor  cura  fumar  en  pipa; 
ni  más  ni  menos.  (Se  oye  ruido,) 
Ya  están  aquí  los  del  bautizo. 
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ESCENA  VIH 
Dichos  y  los  del  bautizo. 

Sr.  Cosme  (Mity  furioso  y  co?i  el  chico  casi  debajo  del  brazo, j 
En  cuanto  vea  a  mi  hermana,  del  primer  porra- 
zo la  mando  al  Depósito. 

Maruja  ^jY  con  qué  pretexto  la  va  usté  a  pegar? 

Sr.  Cosme        (Blandiendo  tma  cachava^  ¡Con  éste! 

Maruja  ^Por  qué,  señor  Cosme? 

Sr.  Cosme  Por  na;  por  una  sandez.  Esta  criatura,  que  no 
ha  dao  un  ruido  ende  que  ha  nació,  tómela  usté, 
madrina.  (Ella  le  coge.)  Pues  que  hoy  ha  llorao 
por  los  que  no  lloraron. 

Maruja  ¿Y  porque  haiga  cogió  la  perra  le  va  usté  a  pe- 

gar a  la  pobre  Sandalia? 

Sr.  Cosme  Pero  si  es  que  ella  lo  ha  fajao;  verás  si  tengo 
razón.  Cojo  al  chico  en  la  pila  con  más  cuidao 
que  si  hubiera  sido  un  merengue,  y  con  las  mis* 
mas  le  noto  un  bulto  en  la  espalda,  del  tamaño 
de  un  peón;  le  desnudo,  y  mira  lo  que  tenía  el 
angelito  en  el  mismo  hueso  dulce.  (Enseña  un 
cepillo  de  lendreras.) 

Maruja  ¡Pobre  hijo!  El  cepillo  de  la  lendrera.  (Besa  al 

chico.) 

Sr.  Cosme        Vámonos,  que  estoy  deseando  llegar  pa  armar 

(Inicia  el  mutis.) 
Juan  Señor  Cosme,  que  se  le  olvidan  a  usté  los  de- 

rechos. 

Sr.  Cosme        Y  los  deberes;  tiés  más  razón  que  un  tranvía' 

descarrilao.  ¿Qué  te  debo? 
Juan  Seis  pesetas. 

Sr.  Cosme        Toma  un  duro.  (Inicia  el  ■mutis.) 
Juan  Falta  una  peseta . 

Sr.  Cosme        {Sigue  andando.)  Guárdatela  pa  café. 
Juan  (Cogiéndole.)  Si  es  que  falta. 

wSr.  Cosme        Perdona,  hijo,  pero  con  lo  déla  lendrera.  Toma. 
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dos  pesetas.  (Luego  saca  la  cartera  y  le  da  u?ia 
tarjeta.)  Y  por  si  quieres  ir  a  la  taberna  de  Re- 
vertito.  (Mutis.) 

(Leyendo.) <í.QosmG  Junquito,  inventor  de  los  apa- 
ratos que  renuevan  el  aire  en  la  Moncloa.  (Se 
ríe  y  vuelve  la  tarjeta.)  Permítase  al  portador  y 
personas  que  le  acompañen,  echar  una  firma  en 
el  brasero  del  establecimiento.» 
Este  señor  Cosme  es  capaz  de  chuflarse  de  su 
sombra. 

(Haciendo  una  fiesta  a  la  vieja.)  Hola,  abuelilla; 
tengo  unas  ganas  de  que  comamos  los  tres  en 
dos  platos . 

Zalamerías  y  arrumacos  no  te  faltan.  Le  dices 
al  señor  cura,  que  un  señor,  de  parte  de  don 
Romualdo,  ha  estado  en  su  despacho,  y  me  ha 
dicho  que  a  las  siete  le  espera  en  su  casa.  (A  su 
hija.)  Tú,  chica,  vámonos  al  economato. 
(Que  habla  con  Juan.)  Luego  iremos,  madre...;  es 
que  se  consume  usted  viéndome  un  poco  tran- 
quila . 

En  cuanto  vuelva  el  señor  cura  le  digo  que  o  te 
echa  a  ti  o  nos  vamos  nosotras;  esto  pasa  de  la 
raya. 

¿Pero  ande,  vamos  a  ir,  madre? 

Qué  sé  yo,  a  Santa  Cristina;  todo  menos  que 

siga  embabucándote  este  gaznápiro. 

Lo  que  va  usted  a  cambiar  cuando  tenga  yo  un 

ochenta  policilíndrico  Pac  Kard  y  me  llamen 

excelencia . 

Arre,  allá,  arrastrao,  y  tú,  romancera,  vámonos. 
(A  Juan.)  En  cuanto  pueda  la  doy  esquinazo  y 
vuelvo . 

(Al  mutis  y  por  la  izquierda.)  ¿Qué  le  dices,  con- 
denada? 
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ESCENA  IX 
JUAN  y  a  poco  el  PADRE  ZACARÍAS 

Juan  (Mü'ando  por  dónde  se  han  marchado  la  sem 

Eugenia  y  Maruja.)  ¡Qué  bonita  está!  Y  qué  feí 
sima  y  qué  antipatiquísima  es  mi  futura  mam; 
política.  ¿Por  qué  le  llamarán  suegra  a  ese  c0 
rrusco  tan  rico  que  tienen  las  roscas?  (Despué 
de  pensarlo.)  Como  no  sea  por  el  gusto  que  d 
comérselo. 

ESCENA  X 

JUAN  la  SEÑÁ  FOFÓ,  la  SEÑÁ  ABUNDIA  y  GENOVEVA 
(Por  la  izquierda.)  Las  tres  de  nueve  meses  menos  una  luna 

Hola,  Juanillo,  aquí  nos  tienes.  ' 
Muy  buenos,  señá  Fofo  y  la  compaña.  , 
A  ti  te  va  a  costar  caro  el  poner  motes. 
(Cogiendo  el  chocolate  y  una  botella.)  De  sobr; 
me  sé  yo  que  se  llama  usté  Trifona;  bueno,  Sí 
padre  de  usté  fué  de  lo  más  sátiro.  ¡Trifona!  i 
Pues  si  es  feo,  que  lo  sea.  Fofo  parece  nombn 
de  fox-terrier. 

Tome  usté.  (Le  da  el  chocolate^  etc. y  etc.)  Y  desd< 
hoy  desterrao  el  Fofo. 
Gracias,  hijo,  gracias. 

( Cogiendo  otra  libra  y  otra  botella.)  Desde  ho] 
la  llamaré  a  usté  Naná,  que  es  muy  cocoteril 
Tome  usté,  señá  Abundia.  (Coge  otra  libra. 
¿Pero  señá  Genoveva,  usté  aquí  y  con  excesi 
de  equipaje? 

(Muy  avergonzada.)  ¿Qué  quieres? 
¿Pero  cómo  ha  sido  eso? 
También  eres  tú  metesillas  y  sacabancos . 

i' 


Fofo 
Juan 
Fofo 
Juan 


Fofo 
Juan 

FOFÓ 

Juan 


Genov. 

Juan 

Genov. 


EL   PADRE  ZACARÍAS 


Digo  que  cómo  ha  sido  eso,  porque  anoche  la 

vi  en  el  cine  de  las  Vistillas,  a  cuerpo,  y  más 

delgá  que  un  alfiler  de  corbata. 

Hijo,  como  vas  pa  gorrón  no  hay  quien  te  la  dé. 

(Se  abre  el  mantón  y  deja  al  descubierto  una  cesti- 

ta  que  lleva  eii  las  ?nanos  y  con  el  ma7ito7i  cruzado 

le  daba  la  aparieiicia  de  embarazada^ 

Vamos,  Juanillo,  tú  que  eres  casi  santo,  dale  a 

la  Genoveva  el  donativo,  que  aunque  se  entere 

el  Padre  Zacarías,  no  te  reñirá. 

Tome  usté,  pero  no  se  lo  digan  ustedes  a  nadie. 

Muchas  gracias  y  que  Dios  te  lo  pague. 

Adiós,  hijo,  y  recuerdos  al  páter. 

Gracias,  Juanín.  (Mutis  las  tres,  cruzá?zdose  con 

Maruja,) 


ESCENA  XI 
JUAN  y  MARUJA,  a  poco  el  PADRE  ZACARÍAS 

Juan  Hola,  Marujilla;  te  voy  a  regalar  un  beso,  que 

ya  hace  más  de  cuarenta  y  ocho  horas  que  no 
te  regalo  nada.  (Le  va  a  dar  un  beso  y  ella  huye). 

Maruja  Que  no,  déjame,  que  llamo  a  mi  madre.  {Corren 

el  uno  tras  el  otro;  sale  el  Padre  Zacarías  y  los 
contempla  un  rato,) 

Juan  Aunque  venga  la  caballería  de  marina,  te  doy  un 

^beso  como  me  llamo  Juan.  ( Cua?ido  la  tieiie  aco- 
rralada dice  el  Padre,) 

P.  Zac.  ¡Juan!  ( Caen  de  rodillas  Maruja  y  Juan,) 

Los  DOS  (Muy  de  prisa.)  Creo  en  Dios  Padre,  Todopode- 

roso. 

P.  Zac.  Levantaos.  (Lo  hacen.)  Maruja,  dile  a  tu  madre 

cuando  venga,  que  entre. 
Maruja  (Casi  llorando.)  Ay,  por  Dios,  señor  cura,  no  le 

diga  usted  nada,  que  me  mata.  (Juan  simula  que 
reza  con  los  ojos  en  el  suelo,) 
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P.  Zac.  No  le  diré  nada,  pero  no  retocéis  aquí;  tiempc. 

os  sobrará  cuando  os  caséis  de  divertiros  y  aui 
de  aburriros.  (Inicia  el  mutis.) 

Maruja  (A  Juan.)  ¿Le  dijiste  lo  de  don  Rumualdo? 

Juan  (Levantándose.)  Padre  Zacarías,  me  dijo  la  seño- 

ra Eugenia,  que  había  vuelto  el  hombre  qu< 
vino  de  parte  de  don  Rumualdo,  y  que  habÍ2 
dicho  que  no  faltara  usté,  que  le  esperan  en  sij 
casa  a  las  siete. 

P.  Zac.  ¡Qué  raro!  ¿Estará  enfermo?  ¿Que  vaya  a  las! 

siete? 

Maruja  Sí,  padre,  se  lo  dijo  a  mi  madre;  creo  que  le  ibel 

a  poner  a  usté  una  carta,  pero  luego  dijo  que 
de  palabra  bastaba. 

P.  Zac.  (Al  mutis,  por  la  derecha.)  Muy  extraño,  perc 

iré. 

Juan  Ha  dicho  el  Padre  Zacarías  que  cuando  nos  ca- 

semos, luego  eso  quiere  decir  que  nos  piensa 
ayudar.  (Muy  contento.)  Qué  disgusto  se  va  a  lle-i 
var  tu  madre. 


ESCENA  ULTIMA 
DICHOS,  NICETA,  EUSTAQUL^  y  varias  embarazadas  más. 

NicETA  ¿Es  aquí  donde  le  dan  a  una  chocolate  y  vino?| 

Juan  Sí,  señora. 

Ni  CETA  (A  otra  que  se  halla  fuera.)  Pasa,  Eustaquia. 

EusT.  Ya  me  he  colao,  Niceta.  {Entra  ésta  limpiándou 

el  sudor.) 

Juan  ¿Trae  usted  el  volante  del  alcalde  de  barrio  j 

la  fe  de  casada? 

NicETA  No  traemos  nada. 

EusT.  Pus  nos  hemos  colao  otra  vez. 

Juan  Pues  vayan  en  un  momento  por  esos  docu- 

mentos. 
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<;En  un  momento?  En  biplano  tardaríamos  me- 
dia mañana. 

^Pues  dónde  viven  ustedes? 
(Eustaqíiia  7io  hace  ?nás  que  limpiarse  el  sudor.) 
En  Tetuán  de  las  Victorias. 
Entonces  vienen  ustedes  engañás. 
Este  donativo  lo  ha  hecho  una  señora  para  las 
que  vivan  en  el  distrito  de  la  Latina. 
Pues  nosotras,  echando  el  bofe,  hemos  llegao 
antes.  (Se  oye  ruido  de  voces  de  mujer.)  Pero  ahí 
detrás  vienen  toas  las  adelantás  de  Chamberí, 
Cuatro  Caminos,  Tetuán  y  pueblos  de  alre- 
dedor. 

;Dios  nos  coja  confesaos! 

Pues  nosotras  no  nos  vamos  de  vacío.  (A  las  que 
vienen  detrás.)  Pasar,  mujeres,  pasar,  que  vamos 
a  echar  el  chocolate  a  la  rebatiña.  (Empiezan  a 
entrar  embarazadas  en  actitud  agresiva  y  se  van 
hacia  la  mesa,  Juan  trata^  en  unión  de  Maruja, 
de  defendex  el  chocolate  y  el  vino.) 
¡Estas  sí  que  son  un  tanque! 


TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


Telón  corto  de  calle  de  los  barrios  bajos,  En  primer  término 
izquierda  un  torno  de  madera  con  su  maroma  correspondien- 
te. Torno  y  cuerda  juegan  a  su  tiempo.  En  el  piso  del  esce- 
nario un  agujero  grande  que  simule  la  entrada  a  un  pozo  en 
construcción.  Junto  al  torno  un  trasto  simulará  un  centenar 
de  ladrillos  recochos  o  pintones.  Junto  al  torno  un  farolillo 
rojo  indica  el  peligro.  Salen  muy  amartelados  JUAN  y  MA- 
RUJA. JUAN  con  capa  y  gorra,  y  MARUJA  con  el  mismo 
traje  del  cuadro  anterior,  esto  es,  falda,  blusa  y  mantón. 

ESCENA  PRIMERA 


Juan  Es  necesario  que  convenzamos  a  tu  madre,  por- 

que nuestro  sino  es  casarnos. 

Maruja  Y  yo  qué  quieres  que  haga.  Mi  madre  manda 

en  mí;  contra  su  voluntad  yo  no  me  caso. 

Juan  Eso  es  que  no  me  quieres,  ingrata. 

Maruja  No  me  digas  eso. 

Juan  Pues  el  Padre  Zacarías  se  casó  a  la  fuerza. 

Maruja  Y  por  eso  puede  que  se  muriera  aquella  se- 

ñora. 

Juan  ¡Qué  va!  He  inventao  un  plan  colosal.  Porque, 

como  sabes,  tengo  el  secreto  de  ser  el  mejor 
detective  moderno. 

Maruja  En  mi  vida  he  visto  un  secreto  mejor  guardao. 

Juan  El  plan  tiene  dos  partes. 

Maruja  Pues  ni  que  fuera  «Los  misterios  de  Nueva 

York». 

Juan  Verás:  como  tu  madre  nos  cela  y  nos  persigue, 

)  impidiendo  que  hablemos,  tengo  a  Gregorio,  el 
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monago,  ahí  escondido,  con  el  encargo  de  que 
a  poco  de  llegar  tu  madre,  que  no  tardará, 
haga  sonar  un  cencerro,  diciendo;  «;A1  toro! 
;A1  toro!»  Y  como  yo  la  diré  en  cuanto  llegue 
que  se  han  escapao  los  de  Carabanchel,  pues 
hablamos  solos  todo  cuanto  queramos. 
¿Pero  de  veras  me  quieres? 
Te  lo  juro  por  el  Señor,  que  nos  ve  y  nos  oye» 
(Miran  los  dos  al  cielo.) 

Si  mintieras,  te  castigaría,  ¡Mira  cuántas  estre- 
llas! Y  qué  bonito  que  es  el  cielo,  ¿verdad, 
Juan?  (Se  cogen  por  el  cuello,) 
Hermoso,  y  eso  que  nosotros  lo  vemos  por  el 
forro;  calcula  cómo  será  por  dentro.  ¿Y  por  qué 
se  opondrá  tu  madre? 
Porque  le  parece  poco  un  sacristán. 
íSÍ? 

Y  ha  dicho  que  te  va  a  hacer  cardenal  de  golpe 
y  porrazo. 


ESCENA  II 
Dichos  y  la  SEÑÁ  EUGENIA 


( Sale,  ve  a  su  hija  junto  a  Juan,  coge  un  ladrillo 
de  la  obra  y  le  da  un  golpe  en  la  cabeza  al  sacris- 
tán. El  golpe  coincide  con  el  martillazo  que  deben 
dar  dentro.)  ¿Estás  estudiando  astronomía?  ¡Pa 
que  veas  las  estrellas! 
;Mi  madre! 

(Llevándose  la  mano  al  chichón.)  ¡Su  madre!  Pues 
sí  que  las  he  visto. 

¿No  te  he  dicho  que  no  quiero  paliques,  y  me- 
nos en  la  oscuridá? 

En  la  oscuridá,  y  nos  hemos  parao  junto  a  un 
farol.  (Alude  al  del  torno,  que  apenas  da  luz.) 
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Además  estábamos  hablando  con  Nuestro 
Señor. 

Seña  Eug.        Tú,  herejote;  bien  que  te  tiene  que  castigar. 

Juan  A  mí,  ^por  qué? 

Seña  Eug.  Porque  hoy,  día  de  vigilia,  te  has  comido  uoj 
bocadillo  de  salchichón. 

Juan  Pero  como  yo  me  hice  cuenta  de  que  era  mer- 

luza, pues  no  pequé.  (Pequeña  pausa.)  No  se 
vaya  usté,  que  es  pronto. 

Seña  Eug.        Me  iré  cuando  me  dé  la  gana,  ¿lo  entiendes? 

Juan  Y  sea  usted  bueno  pa  que  no  se  lo  agradezcan. 

Creí  que  se  iba  usted  y  trataba  de  impedirlo,' 
porque  se  han  escapado  los  toros  de  mañana 
de  Vista  Alegre. 

Seña  Eug.  A  mí  como  si  se  escapan  los  de  Guisando.  (A^ 
su  hija.)  Te  he  dicho  doscientas  veces  que  no 
me  da  la  gana  que  cortejes  con  este  desvergon- 
zado. 

Juan  ¿Desvergonzao  yo? 

Seña  Eug.  Sí,  tú;  sin  ir  más  lejos  esta  mañana  te  digo  que 
por  qué  has  tardao  a  comer  y  me  sueltas  la  coz 
de  «he  tardao  porque  he  ido  a  un  sitio  que  na- 
die podía  ir  por  mí». 

Juan  He  ido  a  retratarme.  ¿Podía  ir  alguien  por  mO 

(Se  oyen  cenceri'os  muy  lejos.) 

Seña  Eug.        Parece  que  se  oyen  cencerros. 

Juan  ¡Qué  va!...  (Escucha.)  No  se  oye  nada. 

Seña  Eug.  (Muy  temblorosa.)  Te  digo  que  se  oyen  por  allí; 
digo,  no,  por  allí. 

Maruja  No  haga  usted  el  ridi,  madre,  que  es  una  broma 

de  Juan. 

Seña  Eug.        (Que  siente  el  cene er 7' o  7nás  cerca.)  Broma,  ¿eh? 

Corre,  hija,  corre.  (Cruza  la  escena  corriendo; 
en  seguida,  y  tras  ella  el  monago,  agitando  un  cen- 
cerro.) 

Maruja  ( Corriendo  tras  su  madre  hasta  que  la  detiene 

Jua7i,)  Madre,  madre,  que  el  toro  es  el  monago. 
)       Juan  (Sujetándola.)  No  la  cogen  ni  en  moto.  (A  la 
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chica.)  Qué  pantorras  tiene  la  agüela,  ^te  has 
fijao? 

Lo  que  me  he  fijao  es  en  el  susto  que  se  ha  lle- 
vao  mi  madre.  (Mirando.)  Y  no  se  la  ve.  Eres 
más  bruto  que  un  elefante. 
(Riendo.)  A  ver  si  te  doy  un  trompazo. 
Y  luego  querrás  que  te  quiera  y  que  tenga  buen 
genio;  anda,  vamos  a  buscarla. 
Ahora  mismo,  pero  no  te  enfades,  que  yo  no 
creí  que  lo  tomara  tan  a  pecho.  ^Por  qué  ten- 
drá tan  mal  genio  tu  madre? 
Porque  siempre  la  estás  haciendo  rabiar;  esta 
mañana  con  lo  del  bastón  se  le  puso  un 
humor... 

¿Y  qué  le  dije?  ¡Nada!  Que  si  se  pone  de  moda 
que  las  señoras  lleven  un  junquito,  la  voy  a  re- 
galar una  cachava  de  en  ca  el  tío  Botijo. 


ESCENA  III 
Dichos  y  el  PADRE  ZACARÍAS 

No  digas  eso  ni  en  broma;  porque  aquí  donde 
me  ves,  tan  tonta  y  tan  enamorá  de  ti,  cojo  un 
ladrillo  (Lo  hace)  y  te  lo  estampo  donde  los  de- 
más tienen  los  sesos.  Si  no  fuera...  (Levanta  la 
maiiOy  y  eíi  lo  alto  la  coge  el  Padre  Zacarías ^  que 
va  de  manteo  y  sombrero  de  teja.) 
Pero  Maruja,  ¿vas  a  cometer  un  ladricidio?  (Ella 
baja  la  vista  al  suelo.)  ¿No  sabes  que  Juan  tiene 
muy  dura  la  cabeza,  y  cjue  desmoronaría  el  la- 
drillo? 

Eso  es  la  chipén;  que  en  las  pedreas,  de  chico, 
los  pedernales  decían  ¡ay!,  al  rebotar  en  mi  ca- 
beza. 

¿Por  qué  reñís?  ¿Qué  dejáis  para  cuando  os 
caséis? 

(A  Juan.)  Ahora  verás.  (Al  Padre.)  Porque  hace 
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mucho  de  rabiar  a  mi  madre;  y  lo  que  más  ra-l 
bia  le  da  es  lo  que  le  llaman  los  hombres  a  sus 
mujeres;  siempre  se  lo  está  diciendo. 
P.  Zac.  (A  Juan.)  <Qué  le  llaman  los^hombres  a  las  mu- 

jeres? Dímelo.  (Patísa.)  Te  he  dicho  que  me  lo 
digas. 

Juan  No  se  vaya  usté  a  creer  que  es  nada  malo;  pero 

esta  bachillera... 

P.  Zac.  Repito  que  quiero  saberlo. 

Juan  Si  es  un  romance  escrito  por  don  Francisco 

de  Quevedo  y  López  Silva. 

P.  Zac.  No  querrás  que  me  disguste. 

Juan  No,  señor...  ;Ahí  va!  Los  hombres,  antes  de  ca- 

sarse, le  dicen  a  la  novia  muñequita,  y  encanti- 
to,  y  gatita...  Luego  dicen  mi  esposa,  mi  señorat 
mi  mujer...;  cuando  pasa  algún  tiempo  la  llaman 
mi  costilla,  mi  parienta,  y  acaban  por  decir  mi 
censo,  mi  tormento,  mi  castigo...  ¿Verdá,  usté» 
que  no  es  malo  decir  eso? 

P.  Zac.  No  es  malo  decirlo;  pero  tú  le  tienes  que  llamar 

siempre  a  Maruja  como  la  llamas  ahora,  y,  so- 
bre todo,  llevarte  bien  con  su  madre;  no  lo  olvi-  ; 
des,  que  Dios  bendice  a  los  maridos  que  quie-  í 
ren  a  la  madre  de  su  mujer. 

Juan  Pues  si  además  de  bendecirlos  los  pagara  el'  I 

cuarto,  menudo  golpe  para  los  incrédulos. 

P.  Zac.  Ya  te  he  dicho  que  no  me  gustan  esas  bromas;  y 

no  olvides  que  las  Sagradas  Escrituras  nos  man- 
dan creer  en  los  milagros.  Acuérdate  de  la  re- 
surrección de  Lázaro,  de  los  panes  y  de  los 
peces. 

Juan  Miá  que  pa  tres  pescadores,  darles  tres  mil  pa- 

necillos. ^Se  los  comerían  toos? 

P.  Zac  No;  quedaron  algunos  zoquetes  como  tú.  Y  ya 

está  bien.  (A  Martija.)  Dile  a  tu  madre  que  an- 
tes de  las  nueve  volveré.  Ahora  voy  a  ver  a  un 
pobre  infeliz,  que  no  tendrá  que  cenar  esta 
noche. 


EL    PADRE  ZACARÍAvS 


¿Quié  usté  que  le  acompañemos? 

Cuando  voy  a  hacer  el  bien  no  necesito  más 

compañía  que  la  de  Dios. 

Irá  usté  a  casa  de  don  Rumualdo. 

Sí,  después  de  ver  a  ese  pobre.  (Mutis  por  la 

derecha*) 


ESCENA  ÚLTIMA 

MARUJA   y  JUAN 

\ 

^Ves  cómo  no  tiene  razón  tu  madre? 
Anda,  vamos;  y  que  te  conste  que  mi  madre  tie- 
ne siempre  razón.  (Se  oyen  muy  lejos  los  cencerros 
otra  vez.) 

Se  conoce  que  el  monago  le  ha  tomao  gusto  al 
changarro. 

Ya  verás  el  disgusto  que  vamos  a  tener  por  el 
invento  del  cencerro.  (Se  oyen  más  cerca,  y 
varios.) 

( Un  poco  sobresaltado. )  Parece  que  suenan 
varios. 

Será  ganao  para  el  matadero.  (Se  oyen  más 
cerca.) 

(Dentro.)  ¡Al  toro!  ¡Al  toro!  ¡Riá!  ;Riá! 
(Corriendo por  escena,  asustadísimo.)  ;Ay,  Virgen 
de  la  Paloma,  que  Dios  me  ha  castigao!  íQue 
viene,  que  viene  el  toro!  (Intenta  irse  por  la  pri- 
mera derecha,  y  ve  la  cabeza  de  un  toro  que  entra 
en  escena.)  María,  huye,  que  son  los  de  Caraban- 
chel...  (Corre,  y  al  pretender  huir,  por  la  primera 
izquierda  sale  otra  cabeza  de  toro,  Efttonces  se 
mete  en  el  pozo,  se  agarra  a  la  cuerda  del  torno  y 
desaparece.) 

(Tratando  de  subir  por  la  pila  de  ladrillos,  y  pro- 
curando que  se  le  veaii  tm  poco  las pantorrillas,  si 
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las  tiene  bonitas  la  actriz;  que  sí  que  las  tendrá 
como  si  las  viéramos.)  Juan,  Juan,  échame  un  ca 
pote. 

(Desde  el  foso.)  Que  te  lo  eche  Sánchez  Mejías 
mientras  salgo  del  Metronapolitano.  (Todo  est 
filial  rapidísimo,  aunque  7io  se  oigan  las  últimas 
frases.) 


TELÓN 


CUADRO  TERCERO 


La  escena  representa  el  salón  de  una  casa  antigua,  convertido 
en  el  despacho  de  un  señor;  cuadros,  mesa  de  despacho  con 
servicio,  dos  grandes  butacones,  sillón  frailero,  alfombra,  et- 
cétera, etc.  Al  levantarse  el  telón  están  es  escena  DON  RO- 
MUALDO, viejecito  simpático,  de  pelo  blanco;  DON  CRI- 
SANTO,  un  caballero  como  de  cuarenta  años,  y  SANDALIO, 
muchacho  bien  vestido,  de  unos  veinticinco  años.  DON  RO- 
MUALDO sentado  a  la  mesa.  Es  de  noche,  y  en  la  mesa  de 
despacho  hay  luz  eléctrica. 


Tenemos  que  venir  por  usted  y  llevárnoslo  por 
ahí.  No  disfruta  usted  nada. 
Sí  que  disfruto;  {no  sabes  que  todos  los  sába- 
dos ( Rie )  tengo  recepción  y  besamanos?  Lo 
menos  hablo  con  cincuenta  y  tantos  pobres;  so- 
bre todo  las  mujeres  que  tienen  niñas,  me  dan 
tanta  lástima.  Si  vieras  qué  rocío  bienhechor 
inunda  mi  alma  cuando  voy  a  casa  de  un  des- 
graciado y  puedo  con  mi  mano  aliviar  una  des- 
gracia. 

Todo  eso  está  muy  bien;  pero  el  ser  bueno  y 
caritativo  no  impide  el  vivir  la  vida;  porque 
esto  que  hace  usted  es  consumirse  poco  a  poco 
en  este  caserón,  solo,  sin  criados,  sin  nadie  que 
le  atienda,  sin  persona  que  le  cuide.  ¿Para  qué 
quiere  el  dineral  que  tiene?  ¡Disfrútelo! 
Ya  te  he  dicho  que  yo  disfruto  más  dando  un 
pedazo  de  pan  que  comiéndomelo.  Además,  por 
la  mañana  venía  una  mujer  a  arreglarme  la 
casa. 
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Luego,  ¿ya  no  viene? 

Está  en  su  pueblo  a  casarse,  y  mañana  o  pasad 
vendrá  con  su  marido,  y  se  quedará  el  matrimcl 
nio  para  cuidarme.  Vamos  a  liquidar  esa  cuen 
tecilla. 

Vea  usted.  Esas  cuatro  mil  quinientas  peseta 
de  los  Tabacos,  las  quince  mil.  Bancos,  y  las  siet 
mil  doscientas,  Azucareras.  Ahí  tiene  usted  1; 
liquidación,  descontando  impuestos,  porcenta 
jes,  corretajes,  etcétera.  No  hemos  querid( 
comprar  marcos  porque  están  muy  dudosos. 
Muy  bien;  ahora  os  firmo  este  contrato  de  op- 
ción, y  si  vendes  las  fincas  te  arreglas  el  invier-' 
no.  ( Comie7iza  a  firmar.  Se  oyen  dos  timbrazos.)  ¡ 

ESCENA  II 
chos,  y  en  seguida  el  PADRE  ZACARÍAS. 

Llaman. 

Qué  raro.  Hace  años  que  después  de  la  una  de 
la  tarde  no  llama  nadie.  Será  algún  chiquillo. 
(Vuelve  a  soltar  el  timbre.)  Sandalio,  hijo,  ve  y  no 
abras:  miras  por  el  ventanillo,  y  si  es  un  pobre 
le  dices  que  venga  por  la  mañana.  (Mutis  de 
Sandalio;  a  Crisanto.)  Me  alegraría  que  tu  sobri- 
no venda  las  dos  casas,  porque  se  ganará  una 
buena  comisión. 

Bien  que  se  la  merece,  porque  es  la  bondad 
misma.  Es  médico  por  complacerme,  pero  sus 
aficiones  son  las  finanzas. 

(Entrando y  un  poco  emocionado.)  Don  Romualdo, 
el  que  llama  es...  el  Padre  Zazarías. 
(Levantándose  como  por  resorte.)  ¡El  Padre  Zaca- 
rías! 

Me  ha  dicho  que  como  usted  le  ha  llamado... 
Yo  no  le  he  llamado,  pero  hazle  pasar.  (Mutis 
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de  Sandalio.)  El  Padre  Zacarías  en  mi  casa;  ca- 
torce años  hace  que  no  le  hablo,  tú  lo  sabes;  yo 
he  sido  malo  con  él,  con  él  que  era  un  loco  y  mi 
hija  le  hizo  un  santo.  (Llora.)  ¡Pobre  hija  mía! 
Me  alegro  que  venga,  porque  nos  ayudará  a  sa- 
caiie  a  usted  de  esta  prisión  voluntaria. 
(Entra,  se  arrodilla  y  le  besa  las  manos  a  don  Ro- 
mualdo.) ¡Padre!  (Solloza.) 

(Lo  levanta  y  se  abrazan.)  ¡Hijo  de  mi  alma! 
(Pausa;  sollozando.) 

(Separándolos  cariñosamente.)  Don  Romualdo, 
Padre  Zacarías,  por  Dios.  (Se  separan.) 
Hijo  mío,  ¿por  qué  no  te  habrá  tocado  Dios  en 
el  corazón  para  que  vinieras  antes  a  verme? 
Muchos  deseos  tenía  de  besarle  a  usted  las  ma- 
nos. Más  de  una  vez  he  llegado  hasta  esa  puer- 
ta, pero  al  ir  a  llamar  me  faltaban  las  fuerzas 
Por  fin,  hoy,  al  saber  que  me  habia  usted  man- 
dado llamar,  sentí  un  ansia  tan  grande  por  venir 
a  verle,  que  los  minutos  me  han  parecido  siglos. 
Me  das  una  alegría  muy  grande  viéndote;  aun- 
que hoy  no  te  llamé,  bendigo  a  quien  adivinó 
mi  pensamiento.  Siéntate,  hijo,  siéntate...  Per- 
donad. Con  la  emoción  de  tenerte  ante  mis 
ojos...  (Presentándole.)  Mi  amigo  y  mi  agente  de 
bolsa,  don  Crisanto  Garci-Núñez,  y  su  sobrino 
Sandalio...  Mis  únicos  amigos;  al  Padre  Zacarías, 
mi  hijo,  lo  conoce  todo  Madrid.  (Se  dan  las  ma- 
nos.) Y  sentémonos.  (Lo  hacen.) 
Cierto;  es  usted  más  popular  que  la  ruda,  como 
se  dice  vulgarmente. 

El  pueblo,  las  clases  populares  de  estos  barrios, 
en  Dios  creen  y  en  usted  adoran. 
Sí  que  me  quieren,  aunque  no  hacen  más  que 
corresponder,  ya  que  mis  cariños  están  con  los 
pobres,  con  los  desvalidos,  con  los  humildes. 
Ante  los  poderosos  hay  que  arrodillarse,  y  yo 
no  me  arrodillo  más  que  ante  el  Hijo  de  Dios. 
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Cris.  Tiene  su  orgullo  el  Padre  Zacarías. 

D.  Rom.  Tiene  conciencia,  tiene  dignidad. 

Cris.  Yo  también  soy  digno,  y  no  he  hecho  a  nadi< 

mal,  y  desde  que  tengo  uso  de  razón  estoy  traj 
bajando;  ahora  que  no  pienso  como  el  Padre,  3 
es  más,  confieso  que  me  he  equivocado.  (Le  dt 
una  palmada  en  el  hombro.)  Yo  creí  que  era  ustec 
uno  de  los  míos. 

P-.  Zac.  y  de  los  suyos  seré,  porque  yo  pretendo  sej 

bueno  nada  más. 

Sand.  Tío,  como  veo  que  tiene  usted  para  largo,  me 

voy  a  llegar  por  los  sellos  y  la  póliza  que  le  fal-! 
tan  a  ese  contrato. 

D.  Rom.  ¡Por  aquí  no  habrá! 

Sand.  Voy  en  dos  saltos,  en  el  tranvía,  a  Puerta  Ce- 

rrada. 

Cris.  Como  quieras. 

Sand.  (Al  mutis.)  Hasta  ahora. 

Cris.  Usted  quiere  ser  bueno,  y  eso  es  plausible;  tan- 

to que  yo  pienso  que  sólo  se  deberían  morir  los 
malos. 

P.  Zac.  ¿y  no  sería  mejor  que  se  volviesen  buenos  en 

vez  de  morirse? 

Cris.  Y  aun  muchísimo  mejor  no  morirse  nunca,  arre- 

glándolo con  dinero.  Verá  usted:  los  ricos  po- 
díamos darles  una  cantidad  a  los  pobres  para  | 
que  se  muriesen  por  nosotros. 

P.  Zac.  Nunca  oí  disparate  mayor. 

Cris.  No  he  acabado;  ellos  dejaban  de  padecer,  y  a 

más  le  echaban  un  remiendo  a  sus  faniilias. 

P.  Zac  Admirable.  Y  así  el  mal  y  los  granujas  serían 

eternos.  Supongo,  mi  señor  don  Crisanto,  que 
usted  se  dejará  muchas  misas  en  su  testamento. 

Cris.  Muchas,  y  un  gran  funeral. 

P.  Zac  Si  pudiera  usted  dejarse  otras  cosas,  quizá  que 

no  se  hubiera  usted  acordado  de  su  alma. 

Cris.  Quién  sabe  si  tendrá  usted  razón;  no  soy  hipó- 

crita. 
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Pues  al  par  que  piensa  usted  en  el  cielo,  no  se 
olvide  de  la  tierra,  en  la  que  vive.  Yo,  que  pre- 
dico el  bien;  yo,  que  lo  fío  todo  al  amor,  les  pido 
a  los  ricos  que  amorosamente,  y  no  por  la  fuer- 
za, atiendan,  ayuden  a  los  que  ayuda  han  de  me- 
nester, que  todos  somos  hermanos,  que  todos 
tenemos  derecho  a  lo  indispensable,  que  todos 
debemos  cubrir  nuestras  carnes,  siquiera  sea 
en  memoria  del  que  sufrió  por  todos  desnudo 
en  la  cruz. 

¿Es  que  puede  usted  negar  que  hay  gentes  ca- 
ritativas? Recientemente  se  han  inaugurado  dos 
Sanatorios  para  tuberculosos,  y  los  dos  se  de- 
ben a  generosas  donaciones. 
¡Si  habrá  enfermos,  que  hacen  los  Sanatorios  a 
pares!  ¿Y  no  sería  mejor  que  las  gentes  se  ali- 
mentaran, que  respirasen  aire  puro,  que  no  vi- 
vieran a  expensas  de  su  propio  organismo?  Si 
se  hiciera  eso,  en  vez  de  inaugurar  los  Sanato- 
rios a  pares  se  cerrarían  a  docenas. 
Eso  es  un  ideal;  pero,  mientras  llega,  contenté- 
monos al  leer  en  los  periódicos  que  don  Fulano 
y  doña  Mengana  han  hecho  taj  donativo. 
Contentémonos,  pero  no  dejemos  de  lamentar 
que  sólo  sean  caritativos  cuando  lo  dicen  los 
periódicos;  si  en  vez  de  oraciones  se  elevaran 
al  cielo  billetes,  y  en  secreto,  ¡cuántos  ateos!  No 
lo  dude  usted,  hay  corazones  con  los  que  se 
puede  partir  el  acero. 

{Mirando  al  reloj.)  Siento  suspender  el  debate, 
pero  es  tardísimo  y  además  mi  sobrino  no  vie- 
ne. (Se  pone  en  pie.)  Don  Romualdo,  me  ausento. 
Cuando  venga  Sandalio  que  ponga  los  sellos  y 
le  firma  usted  eso.  Padre  Zacarías...  (Éste  le  da 
la  mano,  que  don  Crisanto  va  a  besar,  impidiéndo- 
lo el  Padre.) 

No,  usted  no;  bien  que  los  niños  le  besen  a  uno 
la  mano  en  señal  de  respeto.  Estrecharla,  sí. 
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(Se  la  da  nuevamente,)  La  mano  del  hombre  es 
quizá  la  parte  más  jioble  del  cuerpo;  la  mano, 
al  servicio  de  la  inteligencia,  produce  maravi- 
llas; gana  el  pan  que  comemos;  la  del  padre  nos 
guía,  nos  ayuda;  la  de  la  madre  corrige;  la  mano 
estruja,  increpa,  castiga,  acaricia,  suplica;  la 
mano  del  hombre  no  debe  besarse;  estrecharla, 
sí.  ( Le  aprieta  la  suya  efusivamente.) 

Cris.  Mucho  talento,  mucho...  pero  no  me  voy  con^ 

vencido.  Como  ahora  vendrá  usted  por  aquí, 
echaremos  nuestras  parrafadas. 

D.  Rom.  Y  te  convencerá. 

Cris.  Quién  sabe. 

P.  Zac.  Charlaremos  todo  cuanto  usted  quiera;  y  ya 

sabe  que  tiene  en  mí  un  servidor;  lo  mismo 
aquí  que  en  mi  casa,  que  es  la  casa  de  todos. 

Cris.  (Al  7nutis  y  acompañado  de  don  Romualdo  y  del  Pa- 

dre.) ¡La  casa  de  todos!  No  puede  usted  olvi- 
darlo, lo  lleva  usted  en  la  masa  de  la  sangre. 

P.  Zac.  Recuerde  usted  que  yo  vivo  en  la  iglesia,  y  que 

la  casa  de  Dios  es  la  casa  de  todos. 

Cris.  (Eíi  la  puerta  y  riendo.)  Mucho,  mucho  talento. 

No  se  moleste,  don  Romualdo,  que  ya  sé  el  ca- 
mino. 

D.  Rom.  No  faltaba  más.  (Hace  mutis  y  vuelve  en  seguida.) 

ESCENA  LÍLTIMA 
PADRE  ZACARÍAS  y  DON  ROMUALDO 

D.  Rom.  (Saliendo.)  Qué  alegría  tan  grande  me  has  dado. 

Tenía  tantas  ganas  de  hablar  contigo,  de  que 
me  trataras,  de  que  me  conocieras. 

P.  Zac.  Yo  sí  que  anhelaba  que  me  tratara  usted. 

D.  Rom.  He  seguido  tus  pasos  a  diario,  y  me  ha  remor- 

dido la  conciencia  muchas  noches. 
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P.  Zac.  ,:A  usted,  que  no  vive  más  que  para  hacer  el 

bien?  (Se  sienta^i.) 

D.  Rom.  A  tu  ejemplo  debo  ese  consuelo;  nunca  hubie- 

ras sabido  lo  que  ahora  te  voy  a  decir.  Yo  te 
traté  mal,  injustamente,  cuando  te  conocí;  des- 
pués, cuando  Dios  dipuso  de  la  vida  de  aquella 
santa,  a  quien  los  dos  veneramos,  te  tomé  odio. 
Por  falta  de  valor  no  te  busqué  para  abofetear- 
te. ¡Cuántas  locuras  piensan  los  hombres!  Más 
tarde,  cuando  he  visto  tu  abnegación,  tu  sacrifi- 
cio, tu  amor  a  los  humildes,  a  los  desheredados, 
te  he  querido  nyudar,  y  algunas  veces,  ocultan- 
do la  procedencia,  te  he  enviado  unas  pesetas. 
Nunca  te  lo  hubiera  dicho,  lo  hago  para  que 
sepas  que  a  ti  te  debo  el  consuelo  que  me  pro- 
porciona hacer  el  bien. 

P.  Zac.  Yo  lo  sabía;  mi  corazón  no  me  engañaba... 

[Cuánto  han  llorado  mis  ojos,  cuánto  ha  sufrido 
mi  corazón,  pensando  en  las  angustias,  en  el  an- 
sia de  aquella  compañera,  de  aquella  santa  mu- 
jer que  veía  a  la  muerte  y  quería  darle  a  usted, 
a  su  padre,  su  último  beso!  (Llora.) 

D.  Rom.  No  fui  bueno,  no. 

P.  Zac.  Yo  le  avisé  a  usted  y  usted  no  quiso  ir. 

D.  Rom.  Perdóname,  hijo  mío. 

P.  Zac  La  amargura  aquella  vivirá  eternamente  en  mi 

corazón.  (Se  abrazan.)  ¡Cuánto  sufrió  ella,  cuán- 
to, padre,  cuánto!..  ¡Pobre!  (Lloran.) 

D.  Rom.  Serenémonos,  hijo  mío,  y  procuremos  honrar 

la  memoria  de  aquella  santa. 

P.  Zac  Eso,  eso. 

D.  Rom.  Yo  tengo  pensado  que  tú  administres  mis  bie- 

nes que,  como  sabes,  son  cuantiosísimos.  Con 
mi  dinero,  que  es  tuyo.  (El  Padre  dice  que  no 
con  la  cabeza.)  Sí,  tuyo;  porque  yo  lo  guardaba 
para  ella,  que  nos  ve,  y  que  aprueba  mi  deci- 
sión. Con  el  dinero  tú  haces  lo  que  quieras,  es- 
cuelas, casas  para  viejecitos,  comedores,  pen- 
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siones  para  la  mujer  y  para  el  niño.  ¿Me  com- 
prendes, hijo?  ¡Lo  que  quieras! 

P.  Zac.  íQu^  si  le  comprendo!  Más  aún,  le  adivino  a  us- 

ted los  pensamientos;  pero  todas  esas  cosas  las 
haremos  los  dos. 

D.  Rom.  (Muy  alegre.)  Eso,  eso,  los  dos.  Haremos  mucho 

bien,  ¿verdad?  Pero  asilos,  no;  le  tengo  manía  a 
los  asilos. 

P.  Zac.  Tiene  usted  razón;  el  asilo  es  frío,  el  asilo  es 

gris.  Antes  era  triste;  ahora,  odioso.  No  sé  por 
qué  los  arquitectos,  al  hacer  un  asilo,  una  cár- 
cel, un  hospital,  no  mezclan  con  el  gris  del  ce- 
mento, el  rojo,  para  que  el  rosa  fuera  el  color 
que  hiriera  la  retina  de  los  presos,  de  los  asila- 
dos, de  los  enfermos. 

D.  Rom.  Haremos  grupos  de  casas,  como  en  los  naci- 

mientos, todas  con  su  jardincito,  poco  mayor 
que  un  pañuelo.  Y  a  los  matrimonios  viejecitos 
no  los  separaremos,  que  nada  ha)^  tan  cruel 
como  separar  a  quienes  vivieron  juntos  años  y 
más  años,  en  el  momento  en  que  más  precisan 
uno  del  otro.  ¡Qué  alegría!  Toma  este  dinero. 
(Se  levanta  y  coge  el  dinero  que  le  dejaron  sobre  la 
mesa.  El  cura  dice  que  no.)  Lo  tenía  preparado 
para  enviártelo;  además,  te  diré  que  he  hecho 
testamento  a  tu  favor  hace  unos  días.  (Se  son- 
ríe.) ¿No  te  he  dicho  que  tengo  un  plan? 

P.  Zac.  Yo  no  acepto;  haremos  todo  cuanto  usted  ha 

dicho,  pero  el  dinero  lo  maneja  usted. 

D.  Rom.  (Le  da  el  dinero  que  el  cura  toma,)  Hoy  es  día  de 

júbilo  para  mí,  y  no  quiero  que  me  contraríes. 
No  puedes  figurarte  la  alegría  que  me  has  dado. 
Tan  contento  estoy,  como  si  hubiera  levantado 
la  cabeza  aquel  pedazo  de  mi  corazón.  (Quiere 
reír,  pero  lo  impiden  las  lágrimas.) 

P.  Zac.  (Después  de  haberse  guardado  los  billetes.)  Hemos 

quedado  antes  en  que  no  volveríamos  a  llorar. 
¿Lo  oye  usted?  (^Z./í7r¿2;?¿/í7.J  En  que  no  lloraremos. 
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D.  Rom.  ^Llorar?  ;Nunca!  (Llora.)  ¿No  ves  lo  contentos 

que  estamos?  (Se  abraza?z  y  solloza7t.  Pausa,  Se 
oye  el  timbre.)  El  sobrino  de  Crisanto.  (Se  dispone 
a  ir  a  la  puerta.) 

P.  Zac.  Deje  usted,  yo  abriré. 

D.  Rom.  No,  que  es  un  lío  esa  cerradura;  es  cuestión  de 

un  segundo.  (Mutis.  El  Padre  Zacarías  se  queda 
en  éxtasis,  del  que  le  saca  un  grito  horrendo  de  don 
Romualdo.  Dentro.)  ¡Ay!  ¡Socorro!  ¡Hijo,  que  me 
matan!  (Se  oye  caer  un  cuerpo  al  suelo.) 

P.  Zac.  ( Corriendo  y  volviendo  en  seguida,  trayendo  en  bra- 

zos a  do7i  Romualdo,  con  la  camisa  ensangrentada, 
pálido  y  7'espirando  fatigosamente.)  Dios  mío, 
¿qué  pasa?...  (Al  entrar  lo  pone  en  la  butaca.)  ¡Don 
Romualdo,  padre,  padre!.  (Hace  como  que  va  a 
salir  a  buscar  al  criminal,  don  Romualdo  le  coge 
de  la  sotana  impidic7idolo.)  Padre  mío... 

D.  Rom.  ( Con  la  voz  cada  vez  más  apagada.)  Me  han  mata- 

do, hijo  mío,  me  muero... 

P.  Zac.  No,  no  se  morirá  usted. 

D.  Rom.  Sí,  hijo,  sí...  Dios  ha  querido  que  tú  me  cierres 

los  ojos...,  que  me  bendigas...  ¡Ei  asesino!...  ¡Qué 
horror!  Mi  propio  hermano... 

P.  Zac.  ¿Cómo?  ¿Qué  ha  dicho  usted?  Que  su  hermano 

ha  sido  el  que... 

D.  Rom.  Sí...  él... 

P.  Zac.  Gritaré,  pediré  socorro... 

D.  Rom.  No  le  delates...  es  un  loco...  y  en  confesión  te 

repito  que  ha  sido  él  quien  me  ha  matado... 

Perdónale,  y  que  Dios...  me  acoja  en  su  seno. 

( Cae  muerto  y  el  Padre  se  af^rodilla  delante  de  él.) 
P.  Zac  ¡Muerto!...  ¿Se  ha  muerto?...  Padre...  (Gritando 

y  llorando.)  Padre... 
Sand.  (Entra  muy  decidido  hablando.)  Don  Romualdo, 

¿cómo  está  la  puerta  abierta?...  ¿Pero  qué  pasa? 
P.  Zac.  Vaya  a  la  calle  y  pida  socorro,  que  haa  matado 

a  este  santo... 
Sand.  (Sale  corriendo.) 


38  TORRES  DEL  ÁLAMO  Y  ASENJO 

P.  Zac.  (Como  sin  darse  cuenta.)  ¡A  este  santo,  a  este 

santo!  (Se  va  exaltando.)  Matarlo  a  traición  en  la 
sombra,  ¡canalla,  granuja!  ¡Asesino!.,.  Así  per- 
mita  Dios  que...  ( Cae  de  rodillas  ante  el  cadáver 
llorando  y  besa  al  muerto  y  sollozando  dice):  Per- 
dóname y  perdona  a  los  pobres  enfermos  fal- 
tos del  temor  de  Dios.  (Rezando.)  Padre  nuestro 
que  estás  en  los  cielos...  (En  el  momento  en  que 
el  Padre  Zacarías  comienza  a  rezar,  se  oye  en  la 
calle  mi  estruendo  de  tambor  es,  zambombas,  etcé- 
tera, y  una  voz  de  mujer  que  canta.) 

Esta  noche  es  Nochebuena, 
y  no  es  noche  de  dormir... 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

Un  cuartito  perteneciente  a  la  casa  del  Padre  Zacarías.  Una 
camilla  en  el  centro  de  la  escena.  Una  mesa  de  despacho 
junto  a  la  pared.  Sobre  la  mesa  dos  retratos.  En  sitio  a  pro- 
pósito una  panoplia,  y  debajo  de  ella  una  silla.  Al  levantarse 
el  telón  es  el  día  siguiente  del  crimen.  Están  en  escena  la 
SEÑA  EUGENIA,  MARUJA  y  la  SEÑÁ  MÓNICA,  una  ve- 
cina del  barrio. 


ESCENA  PRIMERA 
Los  personajes  citados. 

Maruja  (Sentada  junto  a  la  camilla;  su  7nadre  e7i  sitio  pro- 

ximo;  la  seña  Aío'nica  echada  de  pecho  sobre  el 
mueble  y  apoyada  en  ambos  codos^  leyendo  un  pe- 
riódico de  la  mañaiia.)  El  Juzgao  no  ha  cesao  de 
actuar  un  solo  momento  para  descubrir  el  es- 
pantoso crimen.  El  suceso  es  el  tema  de  todas 
las  conversaciones,  y  no  hay  más  datos  que  los 
aportados  por  el  Padre  Zacarías  y  los  dos  ami- 
gos del  muerto.  La  creencia  general  es  que  el 
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crimen  quedará  impune,  como  quedó  el  de  Vi- 
centa Verdier.  La  policía  trabaja  activamente. 
Miá  que  el  trago  que  se  llevó  anoche  el  Padre 
Zacarías  también  es  de  alivio. 
No  me  hable  usté,  que  está  el  pobre  que  se  le 
pué  ahogar  con  un  cabello. 
{Y  cómo  ha  explicao  la  hecatombe? 
A  nosotras  no  nos  ha  querido  decir  na.  A  las 
cinco  de  la  madrugá  se  presentó  y  no  quiso  to- 
mar ni  agua.  Se  encerró  en  su  cuarto,  y  cuando 
a  las  ocho  salió  de  él,  tenía  los  ojos  así  de  llo- 
rar. Bajó  a  decir  su  Misa,  y  en  el  despacho  pa- 
rroquial debe  estar. 

Al  sacristán  sí  pué  que  le  haiga  contao  algo, 

porque  como  le  quiere  como  a  un  hijo... 

No  sé,  porque  Juanillo  se  largó  pa  el  Juzgao 

anoche  a  las  nueve,  y  no  sé  qué  habrá  pasao 

que  entoavía  no  ha  vuelto. 

Estará  haciendo  alguna  tontería,  de  fijo. 

¿Por  qué? 

Se  cree  eso  mi  madre;  porque  apenas  se  enteró 
de  lo  que  pasaba,  como  tié  esas  aficiones  de 
melodrama  policíaco,  salió  arreando  pa  la  calle, 
diciendo:  «Esto  lo  descubro  yo,  y  la  plaza  de 
Fernández  Luna  pa  mí.» 

Si  lo  que  pasa  no  fuera  tan  serio  como  es,  era 
pa  revolcarse  por  los  suelos  con  las  cosas  de 
Juan. 

Pero  lo  que  yo  no  veo  muy  claro  en  mis  cortas 
luces,  es  lo  que  dice  el  papel  de  que  el  Padre  Za- 
carías dijese  que  le  había  mandao  llamar  doa 
Romualdo,  y  los  dos  amigos  que  estaban  allí 
haigan  declarao  que  don  Romualdo  dijese  que 
no  había  mandao  recao  alguno. 
Pues  tan  cierto  como  el  sol  que  nos  alumbra, 
que  vino  por  dos  veces  un  hombre  a  buscarle. 
Y  la  segunda  vez  le  dejé  yo  en  este  mismo  cuar- 
to solo  un  momento  pa  escribir  una  carta,  y 
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luego  me  llamó  y  me  dijo  que  era  mejor  dar  el 
recao  de  palabra. 

Y  así  se  lo  espetemos  al  señor  juez  anoche, 
cuando  nos  mandaron  pa  declarar. 


ESCENA  II 
Dichos,  y  SEÑORA  GREGORIA,  por  el  foro. 


¿Se  puede?  Adelante.  Yo  no  tengo  espera  pa 
que  me  lo  digan.  Me  acabo  de  enterar  de  to  en 
la  carnicería,  que  lo  estaban  leyendo  en  e\A  CB, 
y  he  salido  corriendo  pa  que  me  lo  cuenten, 
porque  no  sé  na, 

¿Pues  no  dice  usté  que  se  ha  enterao  de  too? 
De  too  lo  que  dice  el  periódico,  que  no  es  na 
total.  Cuéntenme,  por  Dios,  lo  que  sepan,  por- 
que en  la  carnicería,  como  saben  que  yo  las 
trato  a  ustedes,  me  han  dao  la  comisión  de  que 
averigüe  lo  que  pueda  y  se  lo  vaya  a  contar. 
Ahora  que  a  mí  se  me  pué  confiar  un  secreto, 
porque  soy  un  pozo  artesano. 
Pero  qué  quié  usté  que  le  contemos,  si  estamos 
lo  mismo  que  usté. 

No  sabemos  más  que  lo  que  dice  este  papel. 
Sí,  pero  yo  he  oído  que  ustés  han  delarao  a  pri- 
mera hora,  y  por  lo  menos  quisiera  saber  eso, 
porque  yo  no  he  declarao  en  jamás. 
Pues  na;  que  fuimos  pa  la  Casa  de  Canónigos 
acompañás  de  un  poli  mu  fino  que  nos  pagó  el 
tranvía,  y  nos  dijo  que  no  tuviéramos  cuidao, 
que  nosotras  íbamos  naa  más  que  como  tes- 
tigas. 

( Que  sigue  con  mucho  interés  lo  que  dice  Maruja.) 
¿Y  qué  más,  y  qué  más? 

Que  a  poco  de  llegar  pasemos  a  un  despacho. 
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Sra.  Greg. 
Maruja 


Sra.  Greg. 
Maruja 
Sra,  Greg. 
Maruja 


Sena  Eug. 


donde  estaba  un  señor  mu  serio,  con  un  gorrit< 
negro  ochavao  y  con  una  borla. 
Creo  que  a  ese  gorrito  le  llaman  birriete, 
Y  el  señor  del  birriete  me  dijo:  «¿Cuántos  añoi 
tiene  usted?»  «Veintidós»,  le  contesté.  «Y  ahor; 
que  ha  dicho  usted  los  años,  ¿jura  decir  la  ver 
dad  en  lo  que  le  pregunte?»  «¿Qué  hacer?» 
¿Y  qué  le  dijiste? 
Na. 

Mujer,  algo  te  preguntaría. 
Anda,  ya  lo  creo;  too  lo  que  dicen  los  papeles 
que  cuánto  tiempo  hace  que  conocíamos  al  Pa^ 
dre  Zacarías,  que  si  era  verdad  que  no  se  tra- 
taba con  don  Romualdo,  que  quién  había  traíde 
el  recao  pa  que  fuera,  que  si  era  bueno  el  Pa- 
dre Zacarías. 

Miá  que  también  preguntan  unas  cosas.  Lo  que 
ie  dije  al  señor  Juez.  Mire  usía,  too  esto  son  gar 
ñas  de  perder  el  tiempo,  aquí  lo  que  hay  que 
hacer  es  buscar  al  criminal. 


ESCENA  III 
DICHOS  y  REPORTER  i.^,  por  el  foro. 


Repórter  ¿Se  puede?  I 

Sena  Eug.  Adelante . 

Repórter  Buenos  días,  señoras.  ¿Están  ustedes  bien? 

SenX  Eug.  Perfectamente.  ¿Qué  se  le  ofrece?  j 

Repórter  ¿Es  esta  la  habitación  del  Padre  Zacarías?  f 

Seña  Eug.  Sí,  señor. 

Repórter  Soy  un  repórter  judicial. 

Maruja  (;Arrea,  un  periodista!) 

Sra.  Greg.  (A  Maruja.)  Este  las  hace  a  ustedes  una  inter- 

govie. 

Señá  Eug.  (A  Maruja.)  ¿Qué  te  ha  dicho  la  señá  Gregoria? 

Maruja  Que  el  periodista  nos  va  a  hacer  no  sé  qué  he- 
rejía. 
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íi  EUG. 
>ÓRTER 

íX  EuG. 

»ÓRTER 

RUJA 
?ÓRT£R 

RUJA 
ÍPÓRTER 


Eug. 


Habrá  que  estar  prevenidas.  (Al  repórter,)  Pues 
usté  dirá. 

Debo  advertirlas,  ante  todo,  que  soy  uno  de  los 
mejores  repórters. 
¿Y  qué  hay  con  eso? 

Como  haber,  nada,  pero  desearía  ser  el  prime- 
ro que  hablara  con  ustedes. 
Con  nosotras,  ^pa  qué? 

Para  que  dieran  algunas  noticias;  el  Padre  Za- 
carías en  este  suceso  es  el  elote. 
Eso  lo  será  usté. 

He  querido  decir  que  es  la  figura  más  saliente 
del  proceso,  y  desearía  por  lo  menos  un  retrato 
suyo.  En  cuanto  Alfonso  saque  la  reproducción, 
prometo  devolverlo. 

Pues  que  lo  sentimos  una  porción,  pero  el  Pa- 
dre Zacarías  no  le  gusta  exhibirse.  Pídaselo 
usté  a  él,  si  acaso. 


ESCENA  IV 

:CHOS  y  REPÓRTER  2.^,  por  el  foro;  entra  el  REPÓR- 
TER 2.^  momentos  antes,  y  aprovechando  la  distracción  de 
los  personajes,  se  apodera  de  uno  de  los  retratos  que  hay 
sobre  la  mesa  de  despacho. 


SPÓRTER  2.^ 
ARUJA 

SPÓRTER  I.*^ 
ÍPÓRTER  2.° 


EPORTER  I. 


EPORTER  ir 


Buenos  dias,  señoras. 

Otro  reportier. 

Hola,  Barrantes,  (jhay  algo? 

Anda,  ya  lo  creo;  que  acaban  de  llevar  al  Juzga- 
do un  detenido  incomunicado  y  ni  a  Várela  que 
está  de  guardia  se  le  puede  sacar  una  palabra. 
¿Un  incomunicado?  Ese  es  el  autor;  menudo  ol- 
fato tengo  yo.  Con  permiso  de  ustedes,  adiós, 
adiós...  (Mutis  rápido.) 

Ustedes  perdonen,  ¿saben  si  había  por  ahí  un 
retrato  de]  Padre  Zacarías? 
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Maruja 

Repórter  2.° 

Sena  Eug. 

Maruja 
Repórter  2P 


Sí,  encima  de  la  mesa,  (Miran  todas.)  k.m 
pues  no  está. 
Como  que  se  lo  lleva  el  que  acaba  de  salir; 
lo  ha  hecho  varias  veces . 
(Saliendo  precipitadamente.)  ¡Ah  ladrón!  ¡Oi| 
oiga!...  (Las  otras  mujeres  corren  tras  ellas.) 
(Al  salir.)  A  ese  reportier  le  rompo  yo  algo. 
(Al  verse  solo  se  echa  a  reir.)  ¡Pobrecillas!  Va] 
aprovechemos  el  tiempo.  (Va  a  la  mesa  de  d¡\ 
pacho  y  se  apodera  del  otro  retrato  que  habrá  s 
bre  la  misma,  mirándole  al  mism.o  tiempo  qice  sa 
del  bolsillo  el  que  quitó  antes.)  ¡El  Padre  Zacarí 
de  militar;  el  Padre  Zacarías  de  cura!  ¡Qué  és 
to!  Hoy  me  sube  el  sueldo  mi  director.  (Mui 
rápido^  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

PADRE  ZACARÍAS,  a  poco  EUGENIA  y  MARUJA;  sale 
PEDRE  ZACARIAS,  por  la  izquierda:  anda  pausadamente 
en  su  semblante  se  retratan  las  hondas  emociones  que  ha 
ocurrido,  mira  a  todos  lados  y  se  sienta  junto  a  la  camül 
poniéndose  a  leer  en  un  libro  de  oraciones  que  lleva  en  ue 
mano  (pequeña  pausa). 

Maruja  Echele  usté  un  galgo...  Menudo  paso  llevabJ 

No  le  diga  usté  naa  al  Padre  Zacarías. 

P.  Zac.  ^No  ha  venido  Juanillo? 

Seña  Eug.  <iQ^é  ha  de  venir  ese  loco?  Sabe  Dios  dónde  ar 
dará  metido. 

P.  Zac.  Anoche  le  vi  en  el  Juzgado  friendo  a  pregunta 

a  todo  el  mundo.  Cuando  terminó  su  declara 
ción  le  dije  que  se  recogiese,  que  era  algo  tai 
de.  Así  me  lo  prometió;  pero  por  su  actitu» 
conocí  que  no  me  iba  a  obedecer.  Tendré  qu' 
reprenderle  seriamente. 

Maruja  Le  advierto  a  usté,  Padre  Zacarías,  que  en  tod 
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la  mañana  ha  dejado  de  venir  gente  a  verle  a 
usté. 

Iac.  Sí,  ya  he  recibido  varias  visitas  de  la  sacristia: 

es  lógico,  unos  vienen  por  amistad  y  otros  por 
la  maldita  curiosidad.  ¡Ahí  es  nada,  el  Padre 
Zacarías  mezclado  en  un  crimen  misterioso.  Eso 
no  se  ve  todos  los  días. 


ESCENA  VI 
DICHOS  y  JUANILLO,  por  el  foro. 


(Entra  como  una  tro?nba.)  Ya  estoy  aquí... 

¿Al  fin  has  parecido? 

De  dónde  vendrás,  buena  pieza. 

;Ay,  que  no  puedo  ni  hablar  y  tengo  que  decir 

muchas  cosas...  y  no  sé  por  dónde  empezar. 

Por  lo  visto  no  la  traes  bien  urdida... 

jMadre! 

El  caso  es  que...  ;ay  padre  Zacarías,  que  infa- 
mia! Pero  yo  no  me  separaré  de  usté  nunca. 
(Le  abraza.) 
¡Te  has  vuelto  loco! 
Todavía  no . 

Revienta  con  lo  que  sea. 

Pues  verán  ustés...  Amos,  que  aunque  fuera 
verdá  yo  juraría  que  era  mentira... 
A  ti  te  han  dao  algo... 

Menudo  es  lo  que  me  han  dao...  (Se  va  hasta  la 
puerta  y  torna  a  la  escena.)  Creí  que  venían... 
¿Pero  quién  tié  que  venir? 

La...  el...  los...  no  sé...  Escúchenme  ustés  y  no 
crean  que  he  perdido  el  juicio;  lo  juro  por  lo 
que  más  quiero  en  el  mundo,  por  el  padre  Za- 
carías. Perdona,  Maruja.  Pues  verán  ustés:  Yo 
salí  anoche  decidido  a  ponerlo  to  en  claro,  y  me 
marché  al  Juzgado.  Allí  presté  declaración,  lo 
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Seí5á  Eug. 

Maruja 

Juan 

P.  Zac. 
Juan 


Seña  Eug. 
Juan 


Maruja 
Juan 


P.  Zac. 
Juan 


Maruja 
Juan 

Maruja 
Juan 
Maruja 
Juan 


cual  que  le  metí  los  dedos  al  juez  pa  ver 
dónde  iban  los  tiros.  Como  que  soy  un  tam 
Lo  que  tú  eres  es  un  imprudente. 
¿Y  qué? 

Y  me  dijo  que  como  volviera  a  preguntarle 
impertinencia  me  zampaba  en  un  calabozo. 
¡Que  no  has  de  hacer  nada  a  derechas! 
Luego,  cuando  usté  me  mandó  pa  casa,  me 
ché  con  ios  repórtej-es,  que  lo  saben  too,  y  une 
ellos,  que  se  llama  San  Martín,  y  está  en  EIM 
do,  me  llevó  a  La  Sevillana,  me  convidó  a  vm 
No  me  digas  más...  Lo  que  tú  tienes  es  una 
palina,  y  te  vas  a  acostar  ahora  mismo. 
Lo  qne  yo  tengo  es  un  olfato  policíaco 
quita  la  cabeza;  ahora  verán  ustés.  Pues  despi 
de  charlar  con  el  señor  de  San  Martín,  me 
¿Por  qué  no  se  va  usted  a  rondar  por  la  casa 
crimen,  que  el  asesino  siempre  vuelve  a 
ha  cometido  el  delito? 
¿Y  tú  lo  creíste? 
Como  que  es  verdad;  que  eso  lo  he  leído  yoí 
Serlok-Holmes,  Ito  Naki,  Nick  Cárter,  Pisk< 
ton,  Lepine,  Patricio  Gil  y  don  Casal  de 
que  son  los  mejores  detectives  del  globo 
rráquio. 

¿Y  qué  hiciste,  Juan,  qué  hiciste? 
Pues  irme  a  rondar  por  cerca  del  hotel,  y 
ñas  llevaría  tres  horas  y  media  de  vigila 
veo  un  hombre  sospechoso  que  se  queda  p 
delante  de  la  casa.  Me  voy  pa  él  y  le 
ce  Arriba  los  brazos». 
(Muy  interesada.)  ¿Y  los  levantó? 
Anda,  ya  lo  creo;  y  los  dejó  caer  en  mi 
¡Menudo  par  de  guantazos!  ¡Soy  un  tanque! 
Blindao,  porque  no  tienes  señal. 
Echó  a  correr,  y  yo  también. 
¿Detrás  de  él? 
No,  yo  me  fui  p'al  Juzgao,  a  decir  que  había 
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to  al  criminal;  porque  el  gachó  de  las  tortas  es 
el  criminal.  Lo  he  sacao  por  el  olor. 

Y  por  el  sabor.  (Acción  de  pegar.) 

Y  ahora,  horrorícense  ustedes.  (Se  va  hasta  la 
puerta,  y  mira  como  temiendo  que  llegue  alguien,) 
No  vienen  todavía. 

¿Pero  quién? 

Escuchen.  Como  les  he  dicho,  me  volví  al  Juz- 
gao;  conté  lo  que  me  había  ocurrido  a  los  repór- 
teres y  a  los  alguaciles,  y  los  muy  inorantes  se 
chuflearon  un  rato  de  mí.  A  todo  esto,  eran  ya 
las  ocho,  y  estábamos  en  que  si  yo  tenía  condi- 
ciones pa  jefe  de  Policía  o  no,  cuando  se  abre  la 
puerta  del  Juzgao  y  aparece  un  señor,  que  dice 
que  quié  ver  en  seguida  al  juez. 
¿Y  qué  pasó? 

(Con  marcado  interés.)  Sigue,  hijo,  sigue. 
Que  le  admiten  a  la  presencia  judicial — se  dice 
así — ,  y  al  rato  largo  sale,  y  los  periodistas  le 
rodean  y  le  vuelven  loco  a  preguntas.  Entonces 
aquel  señor  dijo  que  era  don  Felipe  Puentes. 
¡Cómo! 

El  hermano  del  muerto,  que  too  lloroso  contó 
que  estaba  cenando  en  casa  de  un  amigo,  cuan- 
do se  enteró  de  lo  que  le  había  pasao  a  don 
Romualdo,  y  que  había  empezao  a  hacer  averi- 
guaciones, y  luego  dijo... 

( Con  marcado  interés.)  ¿El  qué,  hombre,  el  qué?... 
No  me  atrevo  a  decirlo. 
Dilo,  te  lo  mando  yo... 

Pues  dijo  que...  si  se  habían  fijao  en  que  usté 
estaba  reñido  con  el  muerto,  y  por  lo  que  lo  es- 
taba, y  que  usté  se  había  quedao  solo  con  él,  y 
que  don  Romualdo  dijo  que  no  le  había  mandao 
a  usté  recao  ninguno,  y  que  usté  estaba  pobre, 
y  era  muy  chocante  que  don  Romualdo  le  rega- 
lara de  pronto  tanto  dinero  y  que  tuviera  hecho 
el  testamento  a  favor  de  usté. 
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;Dios  mío! 

¡Pero  qué  quiere  decir  con  eso! 
¡Explícate,  por  el  Señor! 
Yo,  al  oír  aquello,  apreté  los  puños,  cerré  loé 
ojos  y  miré  al  cielo.  Después...,  después  el  dor 
Felipe  dijo  que  lo  más  importante  para  descu- 
brir al  criminal  era  ñjarse  en  la  persona  a  quier 
aprovechaba  la  herencia. 
¡Jesús! 

Huya  usté,  Padre  Zacarías,  huya  usté,  porquei 
la  Policía  va  a  venir  a  buscarle... 
( Con  gran  entereza.)  Los  criminales  son  los  que 
huyen. 

Por  Dios,  márchese,  que  aún  tardarán  en  venir.l 
No  lo  creas;  vendrán  en  seguida.  El  mal  tienej 
alas;  el  bien  camina  despacio. 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  un  INSPECTOR  DE  POLICÍA,  por  el  foro. 


Inspector 
Juan 

Seña  Eug. 
Inspector 

P.  Zac 
Inspector 

P.  Zac 
Inspector 
P.  Zac 


Juan 

Inspector 


Buenos  días. 
¡La  poli;  no  lo  dije! 
¿Qué  se  le  ofrece? 
¿El  Padre  Zacarías?  Me  han  dicho  en  la  sacristía  i 
que  aquí  podría  encontrarle. 
Yo  soy.  ¿En  qué  puedo  servirle? 
Perdone  usted,  señor  cura,  la  misión  que  traigo 
es  algo  delicada,  y... 
Le  estorban  los  testigos,  ¿no  es  eso? 
Sí,  señor. 

Pues  va  usted  a  ser  complacido.  Eugenia,  Ma- 
ruja, Juanillo,  hacedme  el  favor  de  salir.  Si  es- 
necesario  yo  os  llamaré. 
Yo  podía  quedarme. 
Hemos  de  hablar  solos  el  Padre  Zacarías  y  yo. 
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(Mutis  de  Juan,  Eugenia  y  Afaruja,  por  la  iz^ 
quierda.) 

Sentémonos,  si  a  usted  le  parece. 
Gracias.  (Lo  hace,)  No  sé  si  sabrá  usted  que  a 
primera  hora  estuvo  en  el  Juzgado  el  hermano 
de  don  Romualdo.  Se  ha  mostrado  parte  en  la 
causa  y  va  a  nombrar  acusador  privado. 
(Dirigiendo  una  mirada  al  cielo.)  Hágase  tu  vo- 
luntad. 

Usted  ha  declarado  que  el  dinero  que  llevaba 

usted  se  lo  entregó  don  Romualdo  antes  de  ser 

asesinado. 

Como  así  ocurrió. 

Y  usted  sabía  que  don  Romualdo  había  hecho 
testamento  a  su  favor. 
Lo  supe  anoche  mismo. 

cómo  se  explica  usted  que  teniendo  un  her- 
mano le  haya  olvidado  por  completo  en  su  tes- 
tamento? ^Había  diferencias  entre  ellos? 
Lo  ignoro.  Usted  sabe,  como  sabe  todo  el  mun- 
do, que  yo  no  tenía  trato  alguno  con  don  Ro- 
mualdo, y  que  si  no  es  por  un  recado  suyo  que 
recibí  no  hubiera  ido  jamás  a  verle. 
Pero  lo  del  recado  parece  probado  con  dos  tes- 
timonios que  no  existió. 

Que  no  existió,  no.  Lo  único  que  está  probado, 
y  para  eso  basta  con  mi  testimonio,  porque  yo 
no  puedo  engañar,  es  que  don  Romualdo  afirmó 
que  no  había  enviado  aviso  alguno. 
Pero  todo  esto  es  oscurísimo,  señor  cura. 
En  efecto. 

Pues  bien,  Padre  Zacarías;  ahora  debo  comuni- 
carle algo  que  me  causa  violencia. 
Espero  lo  que  sea  con  la  tranquilidad  del 
justo. 

Oigame:  Estando  todavía  en  el  Juzgado,  no  hace 
mucho,  el  hermano  de  don  Romualdo,  se  pre- 
sentó uno  de  mis  agentes,  que,  en  un  registro 
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hecho  en  la  casa,  encontró  debajo  de  un  buta  fi 
cón,  en  el  recibimiento,  el  arma  homicida  man 
chada  de  sangre. 
P.  Zac.  Siga  usted. 

Inspector  Manifestó  deseos  de  verla  don  Felipe,  y  verda 
deramente  horrorizado  hizo  notar  a  todos  qu( 
en  la  empuñadura  del  arma  había  unas  inicíale: 
que  correspondían  al  nombre  y  apellido  d< 
usted. 

P.  Zac.  iQué  dice  usted! 

Inspector         Lo  que  oye;  entonces  el  señor  juez  me  ordené 

que  viniese  a  ver  a  usted  y  le  presentara  e 

arma. 

P.  Zac.  Veámosla  cuanto  antes. 

Inspector  Aquí  la  tiene  usted.  (Saca  del  bolsillo  interior  de 
la  americana  un  pequerto  envoltorio  de  papel,  le 
desenvuelve  y  pone  de  manifiesto  una  pequeña  gU' 
mía.) 

P.  Zac.  (Al  ver  el  arma.)  ¡Qué  horror! 

Inspector         ¿Conoce  usted  este  arma? 

P.  Zac.  (Haciendo  tm  esfuerzo.)  ;Es  mía! 

Inspector         .iDe  usted? 

P.  Zac  Sí,  señor,  mía.  ( Se  pone  de  pie  y  va  a  ver  la  pano- 

plia.) Vea  usted,  vea  usted,  señor  inspector,  el 
sitio  que  debía  ocupar  en  est:'  panoplia.  El 
arma  esta  pertenecía  a  mi  colección,  me  la  re- 
galaron en  Melilla,  siendo  yo  militar. 

Inspector         ¿Y  cómo  explica  usted...? 

P.  Zac.  [No  sé,  no  sé!... 

Inspector  Padre  Zacarías,  después  de  esta  declaración  de 
usted,  no  tengo  más  remedio  que  hacer  uso  del 
mandamiento  judicial  que  traigo.  ¿Está  usted 
dispuesto  a  seguirme? 

P.  Zac.  (Con  resignación.)  Adonde  usted  quiera;  pero 

me  permitirá  usted  que  me  despida  de  los  míos. 

Inspector  Vaya  usted.  (El  Padre  Zacarías  se  dirige  a  la 
puerta^  por  donde  se  fueron  Eugenia  y  Maruja  y 
Juan.)  I 
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(Desde  la  puerta,)  ¡Eugenia!  Juan!  ¡Maruja!  (Vol- 
viendo al  centro  de  la  escena.)  Es  cuestión  de  un 
momento,  señor  inspector. 


ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos,  SEÑÁ  EUGENIA,  MARUJA  y  JUAN. 

x^G.        (Saliendo.)  ¿Qué  ocurre? 

No  alarmaros,  hijos.  Tengo  necesidad  de  acom- 
pañar al  señor. 
^Cómo? 

^Qué  dice  usted,  Padre? 
Ya  os  he  dicho  que  no  os  alarméis. 
Eso  es  que  se  lo  llevan  a  usted  detenido...  y  tié 
la  culpa  el  marrajo  de  don  Felipe;  ¡pero  no 
será! 

Tiene  la  culpa  la  fatalidad.  Pero  yo  confío  en  la 
misericordia  de  Dios,  que  es  infinita...  y  como 
mi  conciencia  está  tranquila...  Eugenia,  Maruja 
(Eugenia  y  Maruja  están  como  anonadadas  y  llo- 
ran)^ dadme  mi  manteo  y  mi  sombrero. 
Padre  Zacarías,  yo  me  voy  con  usted.  (Muy  emo- 
donado.) 

Tú  te  quedas  aquí,  porque  te  lo  mando  yo.  (Po- 
niéndose el  manteo  y  el  sombrero.)  ¡Adiós,  hijos! 
(Maruja  y  Juan  abrazan ^  llorando,  al  Padre;  la 
seña  Eugenia  le  besa  la  mano  fuertemente.)  Basta 
de  lágrimas  y  a  ser  fuertes.  (Conte?iie7tdo  su  emo- 
ción.) ¡Cuando  usted  quiera! 
Supongo,  señor  cura,  que  no  intentará  usted 
nada... 

Esa  duda  me  ofende...  En  marcha.  (Al  mutis.) 
¡Perdónalos,  Señor,  que  no  saben  lo  que  se  ha- 
cen! ( Se  quedan  la  seña  Eugenia,  Maruja  y  Jua- 
nillo como  a7to?tadados,  oyéndose  solamente  el  sollo- 
za7'  de  las  mujeres.  De  pronto,  Juan,  como  el  que 
despierta  de  un  sueño,  dice  con  gran  energía): 
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JuAK  ¡Ea!  Basta  de  lloros.  Se  han  llevado  preso  al 

Padre  Zazarías,  que  es  el  hombre  más  bueno  de 
la  tierra,  y  poco  he  de  poder  o  yo  le  salvo.  (Mi- 
rando al  cielo,)  Dios  mío,  si  no  te  hago  mucha 
falta,  déjame  unos  años  por  aquí  abajo  para 
salvar  a  un  inocente. 

SeñX  Eüg.        Si  haces  eso,  te  doy  a  mi  hija. 

Juan  Entonces  hágase  cuenta  que  ya  es  mía,  porque 

en  esta  ocasión  voy  a  quedar  que  va  a  salir  mi 
retrato  hasta  en  la  lista  grande  de  La  Iberia. 
¡Como  que  soy  un  tanque! 


CUADRO  Y  TELÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 


Telón  corto  en  primer  término,  viéndose  en  un  costado  un 
trocito  de  casa  con  ventana,  que  jugará  a  su  debido  tiempo. 
Un  poco  alejado  de  la  ventana,  un  farol,  y  sujeto  a  él  con 
una  cadena  la  escalera  del  farolero.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 
JUAN 

Juan  (Sale  por  uno  de  los  lados  de  la  escena,  luciendo 

una  americana  entrabillada,  que  invite  al  carca- 
jeo] se  cubre  co7i  un  amplio  chambergo  y  lleva  las 
piernas  liadas  hasta  la  rodilla  con  unas  bandas 
como  los  que  visten  traje  de  sport.  Fuma  una  gran 
pipa.  Lleva  atado  con  una  cuerda  un  perro  prac- 
ticable. Cuanto  más  feo  sea  el  perro ,  más  gracia  le 
hará  al  público.  En  una  mano  lleva  una  linterna 

í  de  bolsillo  encendida.  Al  salir  mira  con  gran  mis- 

terio a  todos  lados  y  y  luego  dice):  Soy  un  tanque. 
Bueno,  que  yo  pongo  más  claro  que  el  sol  el 
asesinato  de  don  Romualdo,  es  viejo.  Y  que  an- 
tes de  veinticuatro  horas  está  el  Padre  Zacarías 
diciendo  misa  en  la  parroquia,  está  escrito.  Y 
que  yo  practico  ahora  mismo  un  registro  en  la 
casa  del  crimen,  es  chipén.  ¡Pues  menudo  auxi- 
liar me  he  buscado!  (Hablando  cofz  el  perro.) 
;Gorón,  túmbate  y  a  ver  si  nos  entendemos!  En 
cuanto  veas,  o  huelas  nada  más,  que  se  acerca 
alguien,  me  das  el  aviso  gorras.  ^Comprendes? 
Si  te  portas  bien  te  daré  un  premio;  te  compra- 
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ré  dos  perras  gordas  de  caramelos,  pero  como 
no  me  avises,  no  ves  a  una  perra  en  toda  tu 
vida.  Ahora  te  voy  a  atar  a  aquel  árbol,  y  ya 
sabes  la  consigna:  en  cuanto  veas  un  bulto  sos- 
pechoso, guau,  guau.  (Si  el  actor  sabe  ladrar, 
que  ladre  en  vez  de  decir:  guau,  guau.  Mutis  para 
atar  al  perro.  Sale  en  seguida.)  Perfectamente» 
Como  yo  me  esperaba,  el  farolero  ha  dejado  la 
escalera  en  el  sitio  de  costumbre.  Vamos  a  des- 
atarla. (Saca  un  manojo  de  llaves  pequeñas.)  Abri- 
remos el  candado  que  sujeta  la  escalera.  Los 
detectives  no  nos  privamos  de  na.  (Suelta  la  es- 
caler  a,  la  abre  y  sube.)  Voy  a  ahorrarle  fluido  al 
Muni;  pa  lo  que  tengo  que  hacer  me  estorba  la 
luz.  (Apaga  el  farol  y  desciende.  Y  coge  la  escalera 
y  la  lleva  al  pie  de  la  ventana,  haciendo  aspavien- 
ros  y  contorsiones  con  las  piernas  para  demos- 
trar el  miedo  que  posee.  Empieza  a  subir,)  La 
ventana  esta  se  podía  violentar  fácilmente; 
para  eso  tengo  yo  aquí  los  útiles  necesarios. 
Soy  un  tanque.  (La  luna  ilumina  en  este  mo^ 
mentó  la  ventana.)  Vaya,  hombre;  miá  que  tam- 
bién la  nubecita  que  se  ha  quitao  tié  gracia. 
(Se  oye  ladrar,  y  Juanillo  desciende  rápidamente 
de  la  escalera,  procurando  caer  al  suelo,  quedán- 
dose sentado.)  ¡Valiente  susto!  ¿Quién  será,  que 
ha  ladrado  Gorón?  (Se  levanta,  y  se  aproxima 
hasta  la  primera  caja.)  Por  allí  se  ve  un  bulto... 
¡Ah!,  pero  se  aleja.  ¡Bien,  Gorón,  bien!  Te  has 
ganado  media  perra.  Volvamos  a  nuestra  tarea, 
que  esta  noche  me  va  a  pasar  algo  grande.  (Sube 
de  nuevo  con  el  mayor  sigilo,  y  al  llegar  junto  a  la 
ventanía  saca  una  palafiqueta  pequeña,)  Esto  es; 
ahora,  con  la  palanqueta  y  un  pequeño  esfuer- 
zo, cederá  la  ventana.  (Tras  de  unos  pequeños  es- 
fuerzos abre  la  ventana.)  jDóminus  vobiscum!  en 
tus  brazos  encomiendo  mi  espíritu.  (Entra por  la 
ventana  y  desaparece  en  el  interior.  Pequeña  pausa,) 
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ESCENA  II 

MARUJA  y  JUAN.  Sale  Maruja  por  el  sitio  en  que  se  supone 
está  el  perro  que  ladra. 

Maruja  ¡Vamos,  chucho!  Menos  mal  que  estás  atado. 

^De  quién  será  ese  perro?...  No  dirá  ese  que  no 
vengo  a  buscarle  donde  me  ha  dicho;  y  con  el 
miedo  que  me  da  esta  casa  desde  el  día  en 
que...  (Se  santigua.)  Jesús,  María  y  José!...  ¡Po- 
bre Padre  Zacarías!  ¡Si  no  fuera  por  él,  iba  a 
venir  a  estos  sitios  Rita,  porque  una  servido- 
ra... ni  a  la  ventana  te  asomes!  (E?i  este  momento 
se  asoma  Juan  a  la  ve?itana.) 

JüAN  (Mirándola.)  ¡Pero  si  es  Maruja!  Ese  Gorón  es 

el  mejor  policía  que  he  conocido...  Pchs,  pchs... 

Maruja  (Un  poco  intranquila,  oyendo  el  siseo.)  Me  paece 

que  hay  lechuzas  por  estos  andurriales.  Yo  me 
largo.  (Inicia  el  7nutis.) 

Juan  (Llamándola.)  Maruja,  Marujita...  que  soy  yo... 

Maruja  (Volviéndose  y  mirándole  un  poco  asombrada.) 

¡Arrea!  Pero,  ¿qué  haces  ahí  arriba? 

Juan  Entavía,  na.  Pero  dentro  de  unos  momentos 

voy  a  empezar  un  registro,  porque,  pa  mí,  que 
el  asesino  tié  que  haber  dejao  un  rastro. 

Maruja  ¿Pero  tú  te  has  creído  que  el  Rastro  está  en  la 

carretera  de  Extremadura? 

Juan  Inoranta;  el  rastro  que  yo  busco  es  el  de  las 

huellas  u  señales  que  toos  los  asesinos  dejan  a 
su  paso.  Pa  eso  me  he  traído  una  lupa  y  una 
linterna  de  bolsillo.  ¿Hay  alguna  novedad? 

Maruja  Que  le  han  levantao  la  incomunicación  al  Padre 

Zacarías  y  le  han  procesao  ya. 

Juan  ¡Maldita  siá! 

Maruja  Y  que,  según  me  he  podido  enterar,  el  hermano 

de  don  Romualdo,  que  santa  gloria  haiga,  aprie- 
ta más  que  un  dolor.  Oye,  ¿sabes  qué  hora  es? 

Juan  No  tengo  reloj. 
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Juan 


¿Pues  y  ei  tuyo? 
En  cuanto  que  me  he  metido  a  detective,  me  lo 
han  quitao.  Fíjate,  ¿qué  ves  junto  a  aquel  árboí> 
|Un  chucho  indecente! 
¡Que  te  crees  tú  eso,  pero  que  no  es  eso!  El 
chucho,  como  tú  le  llamas,  es  una  especie  de 
comisario  con  rabo  y  cuatro  patas. 
¡Pero  te  has  traído  tú  esa  tiña! 
Qué  afán  de  poner  motes...  Esa  tiña,  como  tú 
le  llamas,  me  la  ha  prestado  el  señor  Damián, 
el  vendedor  de  perros,  que  vive  ahí  arriba, 
porque  ese  animalito  es  más  útil  que  un  brase- 
ro en  invierno.  ¡Como  que  ha  salvado  la  vida  ya 
a  su  primer  amo! 
¡Que  no  he  venido  en  el  corto! 
Tómalo  a  chufla,  pero  una  vez  que  el  dueño  del 
perro  se  moría  de  hambre,  porque  no  tenía  qué 
comer,  lo  vendió  en  diez  pesetas.  ¡A  ver  si  no 
le  ha  salvado  la  vida! 

¿Y  tú  también  te  lo  has  traído  de  salvavidas? 
Yo  me  lo  he  traído  de  avisador.  Ya  habrás  vis- 
to que  en  cuanto  te  vislumbró,  me  llamó  en  se- 
guida. Y  como  toa  buena  acción  merece  una  re- 
compensa, y  yo  no  puedo  bajar  ahora,  dale  un 
beso  al  perro,  que  luego  te  lo  daré  yo  a  ti. 
Bueno,  yo  me  largo,  que  no  quiero  que  mi  ma- 
dre se  impaciente. 

¿Pero  te  vas  sin...?  (Ademán  de  pedir  U7i  beso.) 
Cuando  seamos  matrimonio. 
Si  es  en  una  mano  nada  más...  Anda,  Marujita. 
Bueno,  pues  en  la  mano.  (Empieza  a  subir  la  es- 
calera y  en  este  momento  se  oye  un  ladrido.)  Al- 
guien viene.  Adiós,  adiós.  (Sale  corriendo.) 
(Mirando  hacia  donde  está  el  perro.)  Pues  no  se 
ve  a  nadie...  ¡Te  has  lucido,  Gorón!  Has  perdido 
la  perra.  (Desaparece  defítro.) 
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ESCENA  III 

tJn  FAROLERO,  a  poco  JUAN.  Sale  el  Farolero  y  se  queda 
mirando  la  escalera. 

Farolero  Anda,  Dios,  ¿quién  habrá  quitao  la  escalera  de 
su  sitio?  Esto  debe  ser  cosa  de  los  golfiUos  del 
barrio.  (Mirando  el  candado  en  el  suelo,)  Y  el 
candado  está  roto,  de  modo  que  no  la  puedo 
dejar  aquí.  Me  la  llevaré  a  la  taberna  del  señor 
Lucas,  que  está  ahí  cerca,  y  mañana  pondré  can- 
dao  nuevo.  (Vase  con  la  escalera.  Se  oye  ladrar 
al  perro  furiosamente^  y  en  seguida  se  asoma 
Juan.) 

íUAN  (Mirando  hacia  el  sitio  donde  está  el  perro.)  ¡El 

Señor  me  valga,  si  no  corro,  estoy  perdido!  (Se 
dispone  a  bajar  por  la  escalera,  dando  la  espalda 
al  público f  y  como  la  escalera  no  está,  Juan  mueve 
las  piernas  de  un  lado  para  otro  buscando  un  pun- 
to de  apoyo.)  ;Ay  mi  madre!  ¿Y  la  escalera? 

ESCENA  ÚLTIMA 
JUAN  y  UNA  PAREJA  DE  LA  GUARDIA  CIVIL 

Guardia  i."^      ¡Alto  a  la  Guardia  civil! 

Juan  (Haciendo  zapatetas  y  dejándose  caer  en  brazos  de 

los  Guardias.)  ¡Ya  decía  yo  que  me  iba  a  pasar 
algo  grande!  (Mutis,  cogido  por  la  Guardia  civil.) 


CUADRO  Y  TELÓN 


CUADRO  TERCERO 


Un  patio  de  la  Cárcel  Modelo  a  la  hora  en  que  están  paseando 
los  presos.  Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  unos  cuan- 
tos presos  (cuantos  más,  mejor).  Unos  pasean  muy  de  prisa 
y  otros  permanecen  sentados  en  el  suelo.  El  oficial  de  pri- 
siones, encargado  de  la  vigilancia  del  patio,  aparece  de  cuan- 
do en  cuando  paseando.  Uno  de  los  presos  está  sentado  en 
el  suelo  leyendo.  Los  presos  visten,  unos  decentemente,  in- 
cluso con  sombrero,  y  otros  van  hechos  una  lástima.  Sobre 
todo  uno,  el  mudo,  se  sale  por  los  agujeros  del  traje.  (Las 
entradas  y  salidas  en  este  cuadro  son  todas  por  el  mismo 
sitio.) 

ESCENA  PRIMERA 

El  PADRE  ZACARÍAS,  el  OFICIAL,  el  CANGREJO,  el  COM- 
PARE, PABLITO,  el  RATÓN  DE  CÁRTAMA  el  PINTA  y  va- 
rios  más.  El  Padre  Zacarías  pasea  solo.  Va  de  sotana  y  un 
gorrito  negro  redondo. 

Pinta  (Hablando  con  Pablito,)  ¿Cuándo  se  ve  tu  causa? 

Pablito  Creo  que  el  miércoles. 

Pinta  ¿Y  saldrás  bien? 

Pablito  Me  paece  que  esta  vez  no  vuelvo  al  estardó,  Y 

tú,  ¿has  visto  a  la  Pepa  en  la  comunicación? 
Pinta  Sí,  hombre;  pero  yo  no  sé  qué  me  pasa  con  esa 

gachí;  cuando  la  veo,  me  creo  que  me  quiere  a 

mí  solo,  y  en  cuanto  se  naja,  se  me  figura  que 

no  se  acuerda  de  mí. 
Pablito  Pues  tú  bien  la  has  demostrao  que  la  camelas  a 

ella  sola. 
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fUTA  Como  que  a  mi  madre  no  la  he  dao  un  céntima 

en  jamás,  y,  en  cambio,  a  ella,  to  lo  que  he  te- 
nío.  El  último  parlo,  con  su  brija  de  oro,  que 
gané  por  el  pico,  lo  puli  pa  mercarla  un  mantón. 


ESCENA  II 


)ichos  y  un  PENADO.  Entra  el  Penado,  que  se  diferencia  de 
)S  demás  én  que  lleva  el  traje  de  presidiario,  y  se  acerca  al 
Padre  Zacarías. 


Oiga,  de  parte  del  doble,  que  suba  usted,  que  ha 
venido  el  alivio. 
^El  doble?  ¿El  alivio? 

Al  Director  le  llamamos  el  doble,  y  el  alivio,  es 
el  abogao.  (Mutis  del  Padre  Zacarías,  por  la  iz- 
quierda.) 

Oye,  tú  (Al  Penado)^  ¿pa  qué  llaman  al  Grajai? 

Porque  ha  venido  a  verle  el  alivio. 

Muy  buen  abogao  tié  que  ser  pa  que  le  libre 

del  gañoteo.  (Acción  de  apretar  el  cuello.) 

Como  que  ha  cargao  un  asesinato  con  toas  las 

agravantes,  robo,  premeditación,  alevosía,  no- 

turnidá  y  despoblao. 

Bueno,  ¿y  a  mí  que  me  da  el  corazón  que  ese 
cura  es  bueno  y  que  se  ha  visto  metido  en  el 
ajo  sin  comerlo  ni  beberlo? 
Yo  creo  lo  mismo  que  éste,  y  el  Compare  y  el 
Cangrejo  y  el  Ratón  de  Cártama  también  creen 
que  el  Juez  se  ha  equivocao.  (Los  aludidos  se 
acerca?!  al  grupo.) 
¿De  qué  se  habla? 

De  que  toos  eremos  que  el  cura  no  ha  mulabao 
al  gachó  del  hotel. 

Como  que  yo  estoy  convenció  de  que  es  ino- 
cente; y  ya  sabéis  que  pa  esto  me  traigo  yo  un 
olfato  especial. 
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Penado  Pues  pa  mí  que  el  cura  es  el  autor,  que  bien  h  '^-^ 

ha  hecho  ver  el  hermano  del  muerto,  demos  ^^^^ 
trando  las  diferencias  que  había  entre  los  dos 
y  luego  resulta  que  en  un  momento  hacen  laij 
paces  y  le  da  un  montón  de  parnos  (Acción  di 
dinero)^  y  le  deja  toa  la  herencia.  ¡P'al  gato!  i 
PoTAjiTO  Y  a  más  que  el  puñal  lo  ha  reconoció  el  Padnj 

Zacarías.  , 
Pablito  Ya  me  lo  ha  dicho  la  Vicenta  |  é 

PoTAjiTO  ¿La  cuál?  I 

Pablito  Una  con  un  chaleco  de  cretona,  so  primo.       f  JSiJ 

Penado  ¡Ah!  Pos  si  os  parece  poco  ya  tenemos  haccj 

seis  días  con  nosotros  al  consorte  del  cura.  | 
Pinta  <:De  modo  que  tú  crees  que  el  sacristán  es  el| 

cómplice? 

Penado  A  ver  si  no  le  dio  la  bronca  la  bofia  cuando  sa- 

lió por  una  ventana  del  hotel  del  crimen,  y  al 
cachearle  le  encontraron  una  linterna,  wt  mano- 
jo de  banderillas,  Ú7ia  espada,  la  fuerza  y  too  lo 
necesario  pa  entrar  en  una  casa. 

Cangr.  y  alguien  le  daría  las  ganzúas  y  las  palanquetas;  i 

Pablito  El  sacris  no  es  na  más  que  un  primo  alumbrao, 

que  se  cree  que  tié  condiciones  pa  ser  de  laj 
poli;  yo  me  hablo  con  él  y  me  he  convencido. 
Dice  que  está  encantao  de  haber  venido  al  saco^  \ 
porque  es  donde  se  deprende  más,  pa  pedir  una 
plaza  de  policía  cuando  le  ahuequen  de  aquí.  I 

Penado  Y  que  no  tié  suerte  ni  na;  es  un  preventivo  y 

le  han  puesto  de  corneta.  Me  voy  p'al  centro. 
(Mutis ^  por  donde  ent7'ó,) 

Pablito  Miá  que  es  envidioso  el  Cachimba;  ese  gachó 

no  es  de  mi  palo. 

Pinta  Después  de  too  al  sacristán  le  han  puesto  de 

corneta  porque  no  había  ningún  penao  que  sir- 
viera y  es  un  chico  tratable...  ¡ 

Pablito  Yo  me  troncé  de  risa  preguntándole  cómo  se 

había  dejao  echar  mano  un  hombre  que  presu- 
me de  vivo  como  él. 
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{Y  qué  te  contestó? 

Que  como  él  tié  más  pesqui  que  ese  detective 
inglés  que  le  llaman  señor  Colmes^  se  había  dejao 
coger  pa  decir  que  el  autor  del  crimen  era  él  y 
q]ue  de  este  modo  ponían  al  cura  en  la  calle,  y 
como  luego  él  podía  demostrar  que  era  ino- 
cente, le  echaban  también,  y  ya  estaba  too 
arreglao.  (Se  ríen  los  presos.) 
Pues  sí  que  tié  las  grandes  condiciones  pa  po- 
licía... 

Como  toos  los  demás;  no  te  creas  que  son  más 
listos. 

Según,  porque  ahí  está  el  señor  de  Herráiz,  que 
sin  conocerme  me  pescó  hace  poco.  Acababa 
yo  de  meter  los  bastes  en  un  bolsillo,  total  pa 
na,  una  saña  blanca,  cuando  oigo  detrás  de  mí... 
(Hace  con  la  boca  el  ruido  que  produce  el  pegar  y 
despegar  con  fuerza  la  lengua  en  los  dientes)\  yo 
creí  que  era  mi  consorte  que  me  semaba;  vuel- 
vo la  cabeza  con  disimulo,  y  era  el  propio  He- 
rráiz, que  me  trincó. 

Como  que  te  vendiste  tú  mismo  por  volver  la 
cabeza  al  oír  nuestra  contraseña. 
Pues  a  mí  el  año  pasao  me  dió  un  quince  sin 
seltz,  porque  caí  de  primo.  Iba  yo  en  la  plata- 
forma de  un  tranvía  y  no  pensaba  trabajar^ 
cuando  se  pone  un  gachó  a  mi  lao  con  un  pe- 
riódico en  la  mano;  me  mete  la  muleta  (Accio- 
nando como  si  tuviera  el  periódico  en  la  mano  y 
tratara  de  tapar  la  cara  co7i  disimulo  a  alguien 
que  estuviese  a  su  lado),  y  yo,  creyendo  que  era 
un  cartera,  le  doy  en  la  mano  diciéndole:  ¡pero 
a  mí  también!  Y  va  y  me  contesta:  Te  has  des- 
cubierto; arrea  pa  alante.  Y  aquí  me  trajo. 
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ESCENA  III 
Dichos  y  el  PENADO 


Penado  ;E1  329,  la  bola!  (El  Pablito  le  indica  por  señal 

al  Mudo  que  ha  llegado  la  libertad.  El  Mudo  s\ 
echa  a  llorar.) 

Pablito  ¿No  tiés  gana  de  ir  a  la  calle?  (El  Mudo  dice  poA 

señas  que  va  desnudo  y  que  no  tiene  un  céntimoi; 
La  verdá  es  que  a  este  pobre  mudo  le  hacc| 
más  desgraciao  la  libertá. 

Ratón  jY  yo  que  sueño  con  ella!  (El  Mudo  llora  y  m 

se  atreve  a  moverse  de  escena.) 

Pablito  Porque  tiés  madre  que  te  espera;  a  este  pobre,! 

¿quién  le  aguarda?  Unos  pescozones,  pasar 
hambre  y  volver  aquí.  No  llores  y  toma.  (Le  dct 
su  bufanda,)  No  tengo  más;  tú,  Ratón  dale  la 
gorra.  (El  Ratón  se  la  da.) 

■Compare  (Al  Oficial,  cuadrándose.)  Don  Antonio,  ¿me  per- 

mite usted  que  vaya  a  mi  celda? 

Oficial  ¿Por  qué? 

Compare  Pa  darle  a  este  pobre  unas  botas  mías;  no  tengo 

más  que  esas,  pero  se  me  sartan  las  lágrimas 
de  que  sarga  pisando  con  los  déos. 

Oficial  Anda  y  vuelve  en  seguida,  y  tú,  muchacho  (Al , 

Mudo)^  vete,  con  él.  Toma  una  peseta  para  que 
comas  hoy.  (El  Mudo  besa  las  manos  al  Oficial  \ 
y  hace  mutis  llorando.  Le  acompaña  el  Compare, 
que  torna  en  seguida.) 

Pablito  (Al  Penado.)  Oye,  ¿por  qué  no  le  das  un  cha- 

quetón viejo  que  tiés  en  el  carambuco  pa  que 
se  abrigue  un  poco? 

Penado  Que  robe,  y  si  aterela  barojí^  que  se  muera. 

Pablito  Está  bien,  hombre;  de  modo  que  si  tié  frío  que 

se  muera.  Miá  que  ties  mal  corazón. 

Pinta  (Al  Compare.)  ¡Qué  mala  sangre  tiene!  (Hay  una 

pequeña  pausa,  en  la  que  se  nota  lo  afectados  que 
están  los  presos.  El  Oficial  pasea.) 
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\\BLiTO  Bueno,  y  a  no  ponernos  tristes;  son  cosas  de  la 

vida.  Hoy  le  ha  pasao  a  ese  pobre  y  mañana 
nos  pasará  a  nosotros. 

^ENADO  Pues  hablando  de  otra  cosa,  ya  podéis  darle  la 

enhorabuena  al  Potajito. 

'ablito  ¿Porque  le  van  a  dar  la  bola  después  de  die- 

ciocho meses  que  lleva  enchiquerao? 

^ENADO  iQ^iá!  La  enhorabuena  es  porque  ayer  le  ha 

escrito  la  novia  diciendo  que  ha  tenío  un  chico, 
pa  que  se  lo  reconozca.  {Todos  se  rím  del  Pota- 
jito,) 

i^OTAjiTO  ¿Se  pué  saber  a  qué  viene  esa  juerga? 

^ENADO  Tú  verás  si  no  es  para  mondarse,  el  saber  que 

acabas  de  tener  un  chico,  llevando  dieciocho 
meses  aquí  en  el  talego,  (Mutis,) 

Potajito  ¡Miá  que  seis  maliciosos!  Es  que  primero  estuve 

encerrao  nueve  meses.  Me  soltaron  y  a  los  cua- 
tro días  me  trajeron  p'acá  otra  vez. 


ESCENA  IV 

Dichos,  y  el  PADRE  ZACARÍAS.  El  Padre  Zacarías  entra  de 
nuevo  en  el  patio. 


(Al  Padre.)  Aunque  esté  mal  preguntao,  ¿viene 

usté  de  hablar  con  su  defensor? 

Sí;  con  él  he  hablado  breves  momentos. 

¿Y  quién  es,  si  puede  saberse? 

Un  muchacho  que  empieza  ahora.  Don  José 

Pinto  creo  que  se  llama. 

Yo  creo  que  debía  usté  haberle  encargao  de  la 
defensa  a  un  tío  de  fama;  al  señor  de  Doval, 
pongo  por  alivio. 

¿Y  qué  más  tiene?  Si  mis  jueces  creen  en  mi 
inocencia,  seré  libertado;  si  no,  me  condenarán 
seguramente. 

Y  lo  dice  usted  tan  tranquilo. 
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P.  Zac.  Naturalmente;  a  mí  no  me  apura  la  condena;  le 

que  me  causaría  espanto  es  el  haber  cometido; 
el  delito  que  se  me  imputa;  a  mí  quien  tiene 
que  juzgarme  es  Dios,  y  él  me  dará  ánimos  para 
cumplir,  para  acatar,  para  soportar  la  justicia 
de  los  hombes. 
Pinta  Gachó,  quien  pudiá  pensar  como  usté, 

P.  Zac.  Pues  todavía  está  usted  a  tiempo  de  corregirse 

y  enmendarse. 

Pablito  Ya  no  pué  ser;  porque  en  este  mundo  too  se 

hace  mal,  y  si  no  ahí  va  una  prueba.  Cuando 
una  persona  se  encuentra  una  cartera  con  uni 
montón  de  pápiros  y  la  devuelve,  le  premia» 
como  una  cosa  extraordinaria;  luego  lo  natural 
y  lo  corriente  debe  ser  quedarse  con  lo  que  no¡ 
es  de  uno. 

P.  Zac.  Hombre,  eso... 

Pablito  Pues  entonces,  ^pa  qué  premian  al  que  hace  lo' 

que  debe? 

P.  Zac.  ¡Qué  lástima  que  un  hombre  que  discurre  como ' 

tú  sea...! 

Pablito  Dígalo  usté  sin  cuidao:  un  chorizo, 

P.  Zac.  ¡Eh! 

Pablito  Un  ladrón;  aquí  a  los  ladrones  les  llaman  cho- 

rizos; pero  conste  que  yo  soy  un  chorizo  hon- 
rao,  que  en  jamás  le  he  le  quitao  un  cacho  dé 
pan  a  un  pobre.  Cuando  yo  meto  los  bastes  en 
los  fosos.,. 

P.  Zac  ¡No  te  comprendo,  hijo  mío! 

Ratón  Bastes  son  los  dedos;  fosos  los  bolsillos.  Ya  se 

irá  usté  enterando  sin  querer... 
Pablito  Pues  iba  a  decirle  que  cuando  yo  he  ganao  un 

pincho  o  una  brija,  un  alfiler  o  una  cadena,  ha 

sido  a  conciencia  de  que  al  pringao  no  le  hacía 

falta. 

P.  Zac  Vamos:  tú  eres  como  el  bandido  generoso  que 

a  los  ricos  robaba  y  a  los  pobres  socorría. 
Pablito  Algo  de  eso  hay;  pero  esa  expresión  no  me  va. 
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No  te  habrás  ofendido;  que  no  era  esa  mi  in- 
tención. 

Ya  me  lo  he  cálao;  pero  si  me  lo  dice  un  com- 
pañero en  la  calle,  le  doy  más  palos  que  a  una 
estera. 

{Y  cuál  es  la  expresión? 

La  de  bandido,  porque  yo  le  choriceo  (Acción  de 
robar)  ^  si  puedo,  el  parlo  y  el  reloj,  al  palacio  de 
la  Equitativa;  pero  bandido  ni  macarra ,  no. 
Yo  quiero  a  una  mujer...  Si  supiera  que  ella  gas- 
taba otro  dinero  que  el  que  yo  gano...  bueno, 
me  moría  de  vergüenza.  Amos,  ^habrá  naa  más 
denigrante  que  tomar  dinero  de  una  gachí?  Al 
hombre  lo  ha  hecho  Dios  pa  que  lo  gane,  y  a 
ellas  pa  que  lo  gasten. 

¿De  modo  que  el  apoderarse  de  lo  ajeno  pan 
que  ella  no  carezca  de  nada,  te  sirve  de  orgullo? 
Ele,  ele;  menudo  honor  es  exponer  la  libertá 
por  ella. 

Esto  del  honor  es  cosa  complicada.  <Qué  gran 
Universidad  es  la  cárcel,  y  qué  aulas  tan  mag- 
níficas estos  patios! 

Como  que  entra  uno  por  primera  vez  sin  saber 
na,  como  quien  dice,  y  sale  dotorao.  Claro,  el 
que  no  tiene  oñcio  alguno,  se  está  dos  Horas  de 
paseo  y  veintidós  en  la  celda;  duerme  ocho  ho- 
ras y  ensaya  dieciséis;  usté  verá  si  saldrá  ñno. 
Y  esto  es  un  correccional;  y  esto  lo  paga  y  pa- 
trocina el  Estado;  todos  debían  trabajar;  la  con- 
dena debía  ser  indeterminada;  así,  cuando  un 
hombre  saliera  de  la  cárcel  con  una  profesión 
y  con  dinero  para  defenderse  de  la  vida,  no 
reincidiría. 

¿Qué  va  a  hacer  uno?  Ahí  tiene  usted  el  caso  del 
Mudito,  ese  que  acaba  de  salir;  no  sabe  traba- 
jar, carece  del  don  de  la  palabra  y  tié  que  ocul- 
tarse de  la  policía;  pues  antes  de  cuarenta  y 
ocho  horas  aquí  estará. 
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Pablito 


P.  Zac. 

Pablito 
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Pablito 
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Pablito 
P.  Zac. 


Compare 
P.  Zac. 


^Otra  vez? 

Anda,  ya  ha  venido  lo  menos  noventa  veces  de 
quincena,  y  ochenta  y  tantas  se  las  han  dao  al 
mudo  ese  por  blasfemo. 
No  hay  más  solución  que  el  trabajo;  el  trabajo 
ahuyenta  los  malos  pensamientos. 
Si  la  primera  vez  que  entré  me  hubieran  hablao 
como  usté  me  habla,  [quién  sabel;  pero  ahora... 

qué  edad  viniste  la  primera  vez? 
A  los  diez  años,  y  tengo  treinta  y  cuatro. 
(Y  has  estado  otras  veces? 
Anda,  lo  menos  cuarenta;  eso  sin  contar  los  ve- 
raneos en  otros  balnearios. 
No  te  comprendo. 

Que  además  de  esta  cárcel  he  tomao  las  aguas 
de  Ocaña,  en  Valencia,  en  Santoña,  Zaragoza,' 
etcétera,  etcétera. 

Pero,  hijo  mío,  ^no  comprendes  que  tu  fin  será 
un  presidio? 
Eso,  por  sabido  se  calla;  los  que  entramos  de 
chicos  en  los  micos,  morimos  en  el  penal  de  se- 
xagenarios de  San  Fernando. 
Pues  se  han  lucido  los  hombres  que  han  dedi- 
cado su  vida  a  estudiar  la  ciencia  penal;  la  pri 
sión  ni  castiga  ni  corrige;  y  en  cambio,  los  que 
entran  se  contagian  a  expensas  del  Estado  y  se 
perfeccionan  en  el  mal.  ¡Qué  pena!  He  visto 
muchos  niños  en  esta  prisión;  morenos,  tosta- 
dos, como  santos  de  barro  cocido;  todos  tienen 
en  sus  pupilas  un  ansia  infinita  de  saber. 
Pues  todos  saben  ya  que  son  ladrones. 
Su  porvenir  depende  del  viento;  donde  caiga 
esa  semilla  fructificará;  estas  almas  han  de  te- 
ner algo  en  la  mano:  la  espada,  la  pluma,  el 
arado  o  la  palanqueta. 
Si  se  les  corrigiera,  como  usted  ha  dicho... 
¡Ah,  si  se  les  corrigiera!  Despensa  y  escuela; 
dadnos  a  todos  el  pan  de  cada  día,  y  no  habrá 
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desgraciados;  y  el  pan  puede  y  debe  darse,  por- 
que la  Naturaleza  no  lo  escatima;  dadnos  a  to- 
dos la  instrucción,  y  dejará  de  haber  bárbaros 
con  malos  instintos;  la  instrucción  se  debe  es- 
catimar menos  que  el  pan. 

BLiTO  Y  menos  mal  que  ahora  salimos  dos  horas  y  ha- 

blamos; antiguamente  nos  metían  en  el  galápa- 
go con  el  capuchón  y  a  monologuear. 

Zac.  Ya  sé  que  llamabais  galápagos  a  esos  pasillos 

en  forma  de  abanico;  ya  sé  lo  que  era  el  capu- 
chón. ¡Qué  horror!  La  conversación  es  resultado 
del  discurso,  y  el  discurso  es  una  facultad  de  la 
razón;  luego  el  sistema  celular  que  condena  al 
reo  al  silencio,  le  condena  a  la  locura. 


ESCENA  V 

'chos  y  JUAN,  vestido  de  penado  (pantalón  de  otro  traje 
y  chaquetón  de  penado),  con  insignias  de  corneta. 

m  (Entrando.)  ¡El  301,  que  te  llaman  en  el  centro. 

)MPARE  ^Sabes  pa  qué? 

út  Creo  que  ha  llegao  el  Juzgao  pa  la  indagatoria. 

(Mutis  del  Compare  que  vuelve  a  poco;  Juan  se 

acerca  al  Padre  Zacarías.) 
Zac.  En  verdad,  hijo  mío,  que  pareces  encantado  de 

haber  nacido.  La  prisión  no  te  ha  hecho  mucho 

efecto. 

\N  Como  que  bendigo  a  Dios  por  haberme  traído 

aquí;  por  lo  menos,  he  tenido  la  satisfacción  de 
verle  a  usted  a  mi  lado. 

2^c.  Como  muchacho  agradecido,  has  quedado,  muy 

bien;  pero  como  detective...  ¿Qué  ibas  tú  a  bus- 
car en  la  casa  aquella? 

Ya  se  lo  he  dicho  a  usted  un  montón  de  veces... 
La  pista  del  criminal. 
Zac.  Te  engañó  tu  buen  deseo;  y  menos  mal  que  has 
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podido  demostrar  tu  inocencia,  y  de  un  mO' 
mentó  a  otro  saldrás  a  la  calle,  que  ya  tendrás 
ganas  de  verla. 

Juan  -  Anda,  pero  si  toos  los  días,  cuando  estoy  en  el 

caramhucOy  me  encaramo  a  la  recaní,  y  la  veo. 
P.  Zac.  Pero,  ¿qué  dices,  Juan? 

Juan  Se  me  olvidaba  que  usté  no  conoce  estos  tér 

minos;  el  cara?nbuco,  es  la  celda,  y  la  recañt,  la 
ventana. 

P.  Zac.  ( Con  tono  humorístico.)  Veo  que  tienes  una  cul- 

tura extraordinaria. 

Juan  ¡Anda!  Y  sé  lo  que  es  un  peluco  colorad  y  un  li- 

monero^ y  le  quito  la  cartera  al  presidente  de  la 
Audiencia,  porque  he  aprendido  a  filetear  como 
nadie. 

P.  Zac  Pero,  Juan,  ¡qué  dices! 

Juan  Que  el  saber  no  ocupa  lugar,  y  que  too  esto  es 

muy  útil  pa  mi  carrera  de  comisario.  Atisbe:  La 
«manca»,  es  el  lao  izquierdo;  la  «buena»,  el  lao 
derecho;  «guardillas»,  los  bolsillos  de  arriba;  el 
rancho,  «la  jalá»;  «darse  de  negro»,  es  guardar- 
se la  mayor  parte,  y  a  la  cárcel  la  llaman  el  «es- 
tardó»,  el  «saco»  y  el  «talego». 

P.  Zac  Bueno,  bueno;  pero  a  mí  no  me  interesa  nada 

de  eso... 

Juan  Y  pa  asaltar  un  hotel,  se  tira  una  moneda  o  ud 

orjeto  cualquiera  al  jardín,  y  si  le  pescan  a  usté 
encaramao  a  la  verja,  se  dice  que  iba  uno  a  co- 
ger aquello,  que  le  ha  tirao  un  amigo  por  chufla 

P.  Zac.  ¿Crees  tú  que  todo  eso  es  muy  útil?x 

Juan  Como  los  juraos  no  le  echen  a  usté  a  la  calle 

los  desvalijo  a  toos,  na  más. 

P.  Zac.  Qué  serie  de  dislates.  Mira,  Juan;  tú  debes  pen- 

sar mucho  las  cosas  antes  de  decirlas,  y  luegc 
te  las  callas. 

Juan  Pues  tiene  usted  razón;  que  el  otro  día,  por  ha- 

blar lo  que  no  debía,  estuve  a  punto  de  que  m( 
pusieran  la  R. 
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P.  Zac.  y  eso,  ¿qué  es? 

Juan  Que  me  recluyeran,  en  vez  de  estar  suelto  por 

aquí  dentro. 

Pablito  (Acercándose  al  grupo.)  ¡Hola!,  sacris;  te  pegas 

una  vida  que  te  partes;  claro,  como  que  tos  los 
boquis  te  quieren, 

Los  boquis  (Al  cura)^  los  oficiales  de  la  prisión; 
y  es  natural  que  me  quieran,  porque  como  son 
muy  listos,  y  saben  distinguir,  pues  se  han  per- 
catao  de  que  yo  soy  bueno. 
Menudo  chorizo  vas  a  salir  de  aquí. 
¿Quién,  yo? 

A  ver  que  vida;  como  que  no  sabes  ya  chinar 
como  un  maestro. 


ESCENA  VI 
Dichos  y  el  PENADO 


¡El  202,  la  bola! 

(A  punto  de  volverse  loco,)  ¡Cómo!  ¡El  202!  ¡La  li- 
bertad! Yo...  pero...  yo...  pero  es  posible... 
Vamos,  Juan,  vamos;  esto  es  para  que  no  des- 
confíes de  la  bondad  divina... 
Si  es  que  me  paece  mentira;  pero...  yo  no  qui- 
siera irme  sin  usted.  (Al  Padre.)  Si  lo  cree  us- 
ted oportuno,  me  quedaré  unos  días  para  ver 
si  nos  vamos  juntos. 

Deliras,  Juan,  deliras.  Vete  cuanto  antes,  y  co- 
rre al  lado  de  aquellas  pobres  mujeres,  que 
bien  necesitarán  consuelo.  Tú  no  dejes  de  venir 
todos  los  días  a  la  comunicación,  hijo  mío. 
¡Faltar  yo,  señor  cura!  ¡Soy  un  tanque! 
Anda,  anda,  y  no  retrases  el  darlas  esa  alegría; 
probablemente  estarán  en  la  calle  esperándote. 
(Abrazándole.)  Adiós,  Padre  Zacarías.  Voy  a  re- 
volver el  mundo,  pero  yo  le  saco  a  usted  de 
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aquí.  (Al  Oficial.)  Adiós,  don  Antonio,  y  muchaij 
gracias  por  lo  bueno  que  ha  sido  usted  para  mí 
(Le  abraza.) 

Oficial  Adiós,  Juanillo,  y  sigue  portándote  siempril 

bien. 

Juan  Adiós  todos...  Adiós.  (Vase  llorando.) 

Penado  Tan  bueno  es  el  uno  como  el  otro. 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  menos  el  sacristán.  El  Padre  Zacarías  se  pasea  muy  i 
triste  y  como  si  rezara  entre  dientes. 


Pablito  Me  da  pena  ese  pobre  cura;  miá  que  debe  estar 

sufriendo. 

Penado  ¡Q^é  va  a  sufrir!  Con  el  romance  de  que  Dios 

le  mira  y  Dios  le  escucha,  tiene  embaucás  a  las 
gentes;  ya  verás  cómo  le  indultan  y  le  aplican  l 
la  condena  condicional;  eso  si  no  salen  dicien- 
do que  está  chaleta.  (El  cura  escucha  las  últimas^ 
palabras f  hace  un  gesto  de  resignación  y  continúa 
su  rezo.) 

Pues  yo  creo  que  este  hombre  tié  un  secreto, 
que  yo  he  oído  decir  que  los  curas  no  puén  de- 
cir lo  que  sepan,  porque  los  castiga  Dios. 
Pamemas;  después  del  crimen,  si  pué  escapar, 
atrapa  la  fortuna  del  suegro,  y  échale  un  galgo. 
Y  te  advierto  que  la  fortuna  es  como  para  car- 
garse una  familia  de  catorce;  y  a  más,  ^no  os 
choca  un  cura  que  ha  sido  capitán,  que  tié  la 
laurea,  y  que  creo  que  de  joven  era  un  ciclón? 
Pablito  Pero  después  ha  sío  muy  bueno. 

Penado  Pues  yo  le  voy  a  meter  los  dedos  en  la  boca;  ya 

me  está  a  mí  cargando  que  seáis  tan  primos.  Le 
voy  a  poner  el  trampolín  pa  que  me  dé  una 
guantá.  Ya  veréis  el  cordero;  porque  la  laureé 
no  le  habrá  tocao  en  una  rifa. 


Compare 


Penado 
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.  Zac.  (Amorosamente.)  La  laureada  me  la  dieron  por 

defender  a  mi  patria. 
Penado  También  defenderían  a  su  patria  los  que  pelea- 

ban contra  usté. 
P.  Zac.  Yo  di  mi  sangre  por  un  ideal. 

Penado  Y  ellos  por  otro;  esto  fuera  aparte  de  que  yo 

les  decía  a  éstos  (Co7i  intención)  que  a  usté  no 
le  asusta,  de  seguro,  el  color  de  la  sangre. 
P.  Zac  Yo  sé  qué  color  tiene  la  sangre  vertida  en  el 

campo  de  batalla,  porque  esa  sangre  ennoblece; 
la  otra,  a  la  que  tú  te  refieres,  es  roja  para  man- 
char a  los  criminales. 
Penado  Sí,  pero  el  agua  sirve  para  lavar  las  manchas 

rojas,  y,  sobre  too,  que  usté  no  ha  venío  aquí 
por  cantar  misa. 
Pablito  No  le  haga  usté  caso,  Padre,  que  es  un  animal. 

(A  éL)  Pero,  ^por  qué  eres  tan  bruto?  (El  Pena- 
do le  mira  con  rabia.) 
P.  Zac.  Puedes  decir  todo  cuanto  quieras,  que  yo  todo 

lo  perdono;  mi  alma  es  un  cáliz  que  recoge  mis 
lágrimas. 

Penado  Y  el  alma  de  su  suegro  de  usté,  ^quién  la  re- 

coge? 

P,  Zac.  ¡Dios!  (Todos  los  presos  miran  al  Penado  y  como 

para  agredirle,  y  el  cura  les  contiene  con  el  ade- 
mán,) No  ignoro  que  tú  crees  que  soy  un  asesi- 
no; te  equivocas,  de  buena  fe,  pero  te  equivo- 
cas. No  te  inculpo;  sólo  te  pido  que  si  te  con- 
vences de  lo  contrario,  rectifiques.  La  fuerza  del 
error  no  está  en  el  error  mismo,  sino  en  la  co- 
bardía de  los  hombres  que  no  dan  su  brazo  a 
torcer,  diciendo:  |Me  equivoqué! 

Penado  Lo  que  usted  quiera;  pero  el  viejo  no  resucita, 

y  perdió  la  vida  por  ser  rico,  por  tener  dinero. 

P-  Zac.  ^Es  posible  que  se  mate  a  un  hombre  por 

dinero? 

Penado  ¿Por  dinero?  Por  dinero  son  los  hombres  capa- 

ces de  too... 


TORRES  DEL  ÁLAMO  Y  ASENJO 

¡El  dinero!  ¡El  dinero!  Sólo  los  hombres  pelean 
por  él;  los  animales  son  más  nobles  que  el  hom- 
bre, porque  no  conocen  el  dinero. 
En  eso  tié  razón  éste;  too  se  hace  por  el  dinero, 
porque  el  dinero  too  lo  puede...  Si  yo  tuviera 
dinero  saldría  de  aquí. 
¿Pues  y  la  ley? 

La  ley  es  como  las  telas  de  araña:  los  mosquitos 
la  diñan  en  ellas  y  los  moscones  las  rompen. 
Quizá  tengáis  razón;  yo  antes  no  conocía  a  esos 
hombres  que  apuntan  con  tinta  el  mal  que  les 
hacen  y  con  tiza  el  bien  que  reciben;  ya  los  voy 
conociendo;  y  no  es  esto  lo  peor,  con  ser  muy 
malo.  Lo  peor  es  que  la  caridad  está  a  punto  de 
fracasar,  ya  que  para  acordarse  de  los  desvali- 
dos han  de  reunirse  las  gentes  en  bailes,  en 
funciones  de  teatro,  en  ñestas  de  toros... 
Entonces  no  le  chocará  que  los  que  nada  tienen 
deseen  lo  que  a  otros  les  sobra;  en  casa  de  mi 
madre  no  hay  ni  picaporte;  en  ca  el  casero  ce- 
rradura inglesa,  candao  con  secreto,  un  mastín 
y  el  sereno. 

Y  el  dinero  en  el  Banco. 

Mi  casa,  mi  bolsillo  y  mi  corazón  no  tienen 
puertas.  ¡Cuánto  me  alegra  haber  vivido  la  vida 
de  la  cárcel!  Me  imagino  la  de  los  hospitales; 
todos,  ricos  y  pobres,  debíamos  ver  estas  mi- 
serias. 

Si  vinieran  aquí  muchos  ricachos  no  salían. 
¡Pues  yo,  aunque  no  hubiera  venido!... 
Lo  malo  es  si  las  gentes  honradas  te  traen 
otra  vez. 

¿Cómo  han  de  hacerte  delinquir  las  gentes  hon- 
radas? 

Pues  mire  usté  aquel  pobre.  (Poi"  uno  que  habrá 
sentado  en  el  suelo  leye?ido,)  Después  de  cumplir 
unos  meses  por  cosas  de  hombres,  por  haberle 
pegao  a  uno,  salió  y  se  colocó  en  una  oficina! 
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por  un  anónimo  supo  su  j  efe  que  había  cumpli- 
do condena;  él  no  lo  negó,  y  le  pusieron  de  pa- 
titas en  la  calle;  se  corrió  entre  sus  conocimien- 
tos que  había  estao  en  la  cárcel,  y  para  no  mo- 
rirse de  hambre... 
?.  Zac.  ¿Qué,  qué? 

?ABLiT0  Pues  que  ha  tenío  que  ser  malo. 

p.  Zac  Yo  creo  que  el  malo  no  es  él,  sino  su  jefe.  Si 

yo  salgo  de  aquí  escribiré,  daré  conferencias,  le 
contaré  a  las  gentes  lo  que  es  la  cárcel  y  lo  que 
debiera  ser  la  cárcel. 

Penado  Siempre  que  se  enternece  alguien  y  habla  de 

nosotros  nos  hace  la  santísima.  Afortunadamen- 
te, usté  tié  pa  rato. 

P.  Zac.  Tú  qué  sabes. 

Penado.  Que  no  sé;  tengo  el  Código  penal  como  le  tenía 

Muñoz  Rivero,  calcao  aquí.  (Se  toca  la  frente.) 
Usté  ha  matao  a  un  viejo  con  toas  las  agravan- 
tes, y  el  gañote  le  salvará  por  ser  cura;  pero  las 
últimas  boqueás  las  da  usté  en  Ocaña. 

Pablito  Eso  que  has  dicho  merece  que  el  padre  cura  te 

quite  la  cara  de  un  tortazo. 

Penado  Si  me  amenaza  siquiera,  lo  estrello;  porque  lo 

que  dice  es  mentira;  porque  es  un  farsante  (Se 
va  exaltando)]  porque  tanto  hablar  de  Dios  es 
estudiao;  y  pa  que  sus  convenzáis  de  que  no  es 
un  hombre  del  otro  mundo,  ni  un  santo,  ni  na, 
sino  un  criminal  como  yo,  le  voy  a  pegar  (Mi- 
rando al  cura  con  aire  retador)]  sí,  le  voy  a  pe- 
gar, pa  saber  si  es  usté  como  nosotros. 

Pablito  Si  le  levantas  la  mano  te  piso  la  cabeza,  granuja. 

Penado  Primero  a  él,  y  luego  a  ti.  (Va  al  cura^  y  le  da 

una  bofetada  que  casi  le  tira  al  suelo.  Todos  los 
presos  se  tiran  sobre  el  Pesiado  y  le  derriban,  simu- 
lando que  le  pegan.) 

P.  Zac.  (Va  rápidamente  al  grupo,  y  demostrando  que  es 

muy  fuerte,  aparta  a  todos  los  presos,  quienes  se 
cogen  los  brazos  dando  muestras  de  dolor.  En  se- 
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guida  levantay  co7i  facilidad^  del  suelo  al  Penado  - 
le  czibre  con  su  cuerpo,  defendiéndole  de  los  demás 
que  quieren  pegarle.  Con  voz  enérgica,  que  sirva  di 
contraste  a  la  dulzura  de  antes.)  ¡Quietos,  quie 
tos!  ;No  os  avergüenza  pegar  entre  tantos  hom- 
bres a  un  hombre  solo! 

Oficla^l  (Que  llega  corriendo.)  ¿Qué  ha  pasado,  Padre 

Zacarías?  ¡A  formar!  (Forman  en  fila  los  presos  y 
se  descubren.  El  Penado  se  oculta  tras  el  Padre.) 

Pablito  Ese  granuja,  que  ha  pegao  a  traición  al  señor 

cura. 

Oficial  (Al  Penado.)  No  te  da  vergüenza,  canalla,  co- 

barde. 

Varios  ¡Cobarde!  ¡Cobarde! 

P.  Zac.  Yo  pido  a  usted,  señor  Oficial,  que  le  perdone. 

Oficial  He  de  dar  cuenta  al  Director  y  hemos  de  casti* 

garle. 

P.  Zac.  Sé  lo  que  es  la  disciplina  y  lo  que  es  el  valor 

personal,  y  aquí  tengo  una  prueba.  (Se  señala  la 
laureada.)  Si  el  que  manda  pierde  el  decoro,  el 
que  obedece  pierde  el  respeto;  este  pobre  bien 
castigado  está  por  sus  compañeros  de  infortu- 
nio. Yo  mismo,  cuando  lucía  esta  cruz  sobre  un 
traje  rojo,  hubiera  matado  al  que  hubiese  cru- 
zado mi  cara;  hoy,  que  la  llevo  sobre  mi  sotana» 
he  librado  a  este  pobre  de  una  muerte  cierta.  Y 
no  es  que  el  traje  haya  amenguado  mi  valor,  no» 
he  impedido  que  le  maten  porque  tengo  la  cer- 
teza de  que  todos  los  hombres  pueden  ser  re- 
generados.  Vea  usted,  señor  Oficial,  cómo  llora 
ese  hombre;  y  es  que  todos,  todos  tenemos  co- 
razón, al  que  se  llega  por  un  solo  camino:  el  del 
amor.  (El  Penado  se  tira  a  los  pies  del  Padre  y  le 
besa  la  mano.  El  Padre  le  levanta  amoroso  y  le 
abraza.  Los  presos  lloran,  y  el  Oficial  se  vuelve 
para  que  no  le  vean  llorar.  Al  abrazo  del  Padre 
Zacarías) 

TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 

La  escena  representa  la  Plaza  de  Nicolás  Salmerón  a  todo  foro; 

!  en  primer  término  derecha  un  puesto  de  frutas  hecho  con  un 
carrito;  cestas  de  frutas  en  el  suelo  y  unos  melones.  En  el  ca- 
rro, en  sitio  visible,  los  siguientes  letreros: 

'  «Las  víctimas  de  Añover  de  Tajo. 

Me  cuelgan  lo  mismito  que  a  un  ahorcado. 

Me  güelen  los  dos  polos,  y  al  calarme 

hacen  rajas  mi  cuerpo  y  tan  callado; 

me  rebañan  las  tripas  y  a  pelarme, 

me  comen,  se  relamen  con  fruición 

y  me  insultan  llamándome  melón.» 

Los  mejores  son  los  fabrícaos  en  esta  frutería. 
Oro  parece, 
plátano  es, 
cómpreme  pronto , 
que  Dios  sabe  cuándo  volveré.» 

Sobre  el  carro,  a  modo  de  estandarte,  un  gran  cartel  y  sobre  él 
mal  pintado  lo  que  sigue:  «La  Carabela,  gran  fábrica  de  fru- 
tas y  maderas  finas  Hispanoamericano  Brasileiras,  provee- 
dores de  Su  Majestad  el  Rey  de  los  Pamúes.  ¡Se  habla  caste- 
llano!» En  otro  estandarte:  «Cerrado  de  una  a  tres  de  la  ma- 
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drugada.»  En  una  silla  baja  la  SEÑORA  GREGORIA  cuidj 
de  un  puesto  de  cintas  y  zapatitos  de  niño,  un  gran  carta 
dirá:  «La  mujer  y  el  niño:  Gran  Bazar  Cosmopolita,  hoy  no  S( 
fía,  mañana  sí;  leche  de  burras,  se  reciben  avisos.»  Al  levan- 
tarse el  telón  están  en  escena  SEÑÁ  EUGENIA  y  MARUJi^ 
en  su  puesto;  ésta  limpia  unas  manzanas  con  un  paño,  la 
Señora  Gregoria  en  el  suyo;  en  primer  término  izquierda  el 
MARINISTA. 

ESCENA  PRIMERA  Í 

El  MARINISTA  subido  en  un  taburete  simula  que  acaba  dei 
pintar,  le  rodean  varias  personas. 

'■i 

(A  su  madre.)  Aquello  que  parece  un  atún  es  un! 
submarino,  y  las  chimeneas  no  son  las  de  la  fá- 
brica del  gas,  sino  las  de  un  barquichuelo.  i 
Pobre  hombre,  más  ganaría  pintando  puertas  y ; 
ventanas. 

Miá  que  es  usté  inorante,  madre.  Es  pintor  de 
historia;  ¿no  ve  usté  las  melenas? 
Pues  que  se  pele.  ; 
A  más,  que  en  las  pescaderías  podía  pintar  bar- 
cos, pero  miá  que  si  pinta  un  sumarino  en  la  | 
muestra  del  herbolario.  ¡ 
(Dirigiéndose  al  público^  que  poco  apoco  va  desapa-  i 
reciendo,  con  aceiito  extranjero.)  Ya  terminé  la  | 
marina;  ahora,  abusando  de  la  amabilidad  de  i 
este  ilustrado  e  inteligente  público,  voy  a  rifar-  i 
la  con  las  cartas  de  la  baraja.  ¿Que  cuánto  cues- 
ta una  carta?  No  creáis  que  cuesta  una  peseta,  I 
ni  tres  reales,  ni  tan  siquiera  media  peseta,  ni  j 
un  real,  ni  diez  céntimos;  sólo  cuesta  la  irriso- 
ria cantidad  de  cinco  céntimos.  (Sigue  la  desban- 
dada.) Sirve  para  adornar  el  comedor,  el  despa-  . 
cho,  el  reci...  bi...  miento...  (A  un  chico  que  va 
con      muy  chulo.)  ¿Qué  te  parece,  Olegario?  (El 


Maruja 

Seña  Eug. 

Maruja 

Seña  Eug. 
Maruja 

Marín. 
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chico  sigue  comiéndose  un  cacho  de  pan  y  se  ríe.) 
;Ni  estrenarme!  Cultive  usted  las  bellas  artes- 
(Al  chico.)  Anda,  cierra  el  estudio;  llévate  esos 
trebejos  y  trae  de  casa  una  banasta;  echaremos 
un  ciento  de  naranjas  a  ver  si  se  dan  mejor  las 
del  grano  de  oro  que  la  marinería...  En  San  Mi- 
llán  te  espero.  (Mutis  los  dos,) 
JeñX  Eug.  (Yendo  al  puesto  de  la  señora  Gregoria.)  Pobre 
pintamonas^  el  barco  ese  se  leva  a  hacer  viejo. 
(María  deja  de  limpiar  las  manzanas,  y  coge  un 
mosquitero,  esto  es^  un  palo  del  largo  de  un  bastón 
con  muchas  tiras  de  papel  en  un  extrema)  lo  usan 
en  las  fruterías  para  espantar  las  moscas:  prego- 
nando .) 

Melocotones  de  Aragón;  si  no  son  de  Aragón, 
se  regalan.  Melones  de  Villaconejos  a  cala  y  a 
prueba;  si  no  son  de  Villaconejos,  se  devuelve 
su  importe.  Gran  liquidación  de  uvas  moscate- 
les de  Málaga;  si  no  son  de  Málaga  no  se  co- 
bran. 

(Desde  supuesto.)  Maruja,  ¿vendes  las  frutas  con 
partida  de  bautismo? 

Es  p'hacer  el  reclamo.  (Va  al  puesto  de  cintas  y 
simula  que  hablan.)  El  que  no  anuncia  no  vende. 
Parece  que  tarda  Juanillo . 

El  hombre  está  revolviendo  Roma  con  Santia- 
go, como  suele  decirse. 

¿Será  verdá  que  esta  noche  le  ponen  al  Padre 
Zacarías  en  capilla? 

Yo  me  tengo  por  seguro  que  le  indultan. 
Pues  yo  no  lo  tengo  tan  por  seguro.  Además 
de  toas  las  agravantes,  lo  más  peor  es  que  sea 
cura.  Si  en  vez  de  ser  cura,  fuera  boticario  o 
tendero,  pues  ya  lo  habían  indultao . 
Miá  que  querer  hacer  un  escarmiento  con  ese 
infeliz. 

Y  lo  del  puesto,  ¿se  arregló? 
Tampoco.  Ahora  que  Juanillo  no  atasca;  todo 
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lo  ha  hecho  al  fiao  y  mal  que  bien  vamos  vi# 
viendo. 

Maruja  Lo  malo  es  que  Juan  firmó  una  letra  saliendo 

responsable  el  boticario  de  ahí  de  Cascorro,  y 
si  Juan  no  paga  nos  quitarán  esta  miaja  de  po- 
breza y  a  más  tendrá  que  pagar  el  boticario. 

Sra.  Greg.        ¿Quién,  el  señor  Revenga? 

Maruja  Así  creo  que  se  llama. 

Sra.  Greg.  Pues  no  tengas  miedo,  porque  es  un  cacho  de 
pan.  Si  por  él  es,  vendes  frutas  hasta  el  día  del 
juicio. 

Señí  Eug.  También  anda  con  Juanillo  pa  ver  si  se  aplaza 
lo  de  la  capilla. 

Maruja  Tengo  unas  ganas  de  que  se  acaben  estas  intran- 

quilidades. 

ESCENA  II  \ 

i 

DICHOS  y  DON  FRESCO  / 

Fresco  (Pasa  disimuladamente  por  delante  del  puesto  y 

procurando  que  le  vea  el  público  j  coge  un  rnelón  y 
sigue  andando  y  silbando .) 

Maruja  (Va  tras  él  y  le  detiene  y  con  guasa.)  Oiga,  don  Fres- 

co; me  ha  dicho  mi  madre  que  por  ese  precio 
no  se  puede  usté  llevar  el  melón. 

Fresco  ( Con  naturalidad.)  Pues  no  doy  un  céntimo  más. 

(Le  devuelve  el  melón.) 

Maruja  Qué  se  le  va  a  hacer;  otro  día  será. 

Fresco  ¡Q^é  lástima,  tan  guapa  y  tan  carera!  (Mutis  de 

don  Fresco  y  silbando  y  con  un  palillo  de  dientes.) 
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ESCENA  III 
DICHOS  y  JUANILLO 

Madre,  ahí  viene  Juan.  (Las  tres  mujeres  le  ro- 
dean.) 

(Sale  sofocado  y  cansado ^  de  a?nericana  y  gorra  y 
a  cuerpo.)  Vengo  muerto. 
^Qué  pasa? 
¿Es  hoy? 
¿Hay  noticias? 

Hay  esperanzas,  porque  el  indulto  lo  piden  toos 
los  periódicos,  y  el  clero  y  la  milicia  y  los  pai- 
sanos, y  hasta  Belmonte,  fíjate,  hasta  Juanito 
Terremoto,  que  se  lo  ha  pedido  el  doctor  Se- 
rrano, que  me  quiere  mucho. 
Y  el  hermano  de  don  Romualdo,  ¿lo  pide  tam- 
bién? 

Me  ha  dicho  que  lo  pedirá  en  el  último  mo- 
mento pa  hacer  más  fuerza;  ahora  que  yo  no 
me  fío  ni  tanto  así  de  ese  tío  taimao. 
Pero  aún  no  nos  has  dicho  lo  importante.  ¿Le 
ponen  o  no  le  ponen  en  capilla? 
Me  tengo  porque  hoy  no  le  ponen;  a  más,  es 
casi  seguro  que  dentro  de  dos  horas  hable 
(Presumiendo)  con  Alfonso. 
¿Pa  que  retrate  al  Padre  Zacarías! 
Con  Alfonso  XIII.  (Se  quita  la  g07'ra.) 

¡Con  el  Rey! 

Me  lleva  el  general  Silvestre. 
¿Pero  tú  conoces  al  general? 
Muchísimo;  no  ve  usted  que  hemos  ido  a  la  es- 
cuela juntos? 
¿A  qué  escuela? 

A  la  de  equitación.  Yo  iba  de  soldao  y  él  de 
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coronel.  Me  he  plantao  en  su  casa,  le  he  pedú 
llorando  que  haga  algo  por  el  señor  cura, 
como  es  un  hombre,  pues  ha  lograo  que  me  rCj 
ciba  el  Rey. 

Señí  Eug.  Bueno,  ya  que  has  venido  quédate  en  el  puestcl 
un  momento,  que  nosotras  vamos  a  echar  ur 
vistazo  al  cocido  y  a  comprar  unas  cosillas. 

Juan  No  tarden  ustedes,  porque  si  me  llama  Su  Ma-! 

j estad  tendré  que  afeitarme  y  procurarme  ur 
bombín  y  un  chaleco,  que  según  va  uno  así  le 
miran. 

Sena  Eug.  En  seguida  volvemos.  (Mutis^  mirándose  los  mU'\ 
chachos.) 

Sra.  Greg.        Se  ve  que  os  queréis. 

Juan  Sí,  señora,  nos  queremos.  ¡Ay  señá  Gregoria, 

cuándo  Maruja  y  yo  nos  bañaremos  en  la  mis- 
ma caseta! 

Sra.  Greg.        ¿Tienes  ganas  de  casarte? 

Juan  ¿Ganas?  Hambre  canina.  Como  to  está  tan  malo, 

he  alquilao  ahí  en  la  calle  del  Rollo  un  michU 
nal  aguardillao  pa  dormir. 

Señí  Greg.       Te  costará  poco,  ¿verdad? 

Juan  Un  duro  al  mes. 

Se^íX  Greg.       ¿Un  colchón  de  borra  y  un  catre? 

Juan  Quiá.  Cuatro  cuerdas,  dos  tablas  de  planchar 

y  el  general  Espartero.  La  verdadera  hamaca 
antediluviana. 

Seña  Greg.       (Riendo.)  ¿Y  de  insectos,  qué? 

Juan  De  insectos,  colosal.  El  más  pequeño  parece j 

un  galápago.  (Se  fija  que  hay  una  señora  y  una\ 
señorita  frente  al  puesto^  leyendo  los  letreros,) 
Hasta  ahorita,  que  ha  caído  parroquia.  (Va  ha-\ 
cia  el  puesto  pregonando.) 
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ESCENA  IV 

bichos,  DOÑA  PACA  y  PAQUITA.  DOÑA  PACA  es  una  se- 
ñora de  alguna  edad,  un  poco  ridicula  en  el  vestir,  y  PA- 
QUITA, su  hija,  es  una  muchacha  preciosa.  Al  salir  empie- 
zan a  mirar  las  frutas.  JUAN  sigue  pregonando  y  sacudien- 
do las  moscas. 


vyuiTA 


AN 


Grosella  como  mollares.  Mollares  como  cirue- 
las. Ciruelas  como  manzanas.  Manzanas  como 
melones.  Melones  como  la  bola  del  Banco. 
lA  cómo  van  las  manzanas  estas? 
Ahí  tiene  usté  el  precio.  A  sesenta  el  medio 
kilo. 

(Sobándolas,)  Son  muy  caras.  ¿Y  estas  peras? 
A  setenta  y  cinco;  son  de  donguindo,  especia- 
les pa  recién  paridas. 

Entonces  no  me  van.  ¿Cuánto  valen  esos  alba- 
rico  ques?  (Tocándolos.) 
A  sesenta;  sobándolos,  a  noventa  y  cinco. 
Es  usted  muy  carero.  Me  parece  que  no  voy  a 
ser  parroquiana. 
¡Tiene  usted  frutas  americanas? 
Una  variedá  múltiple.  Piñas,  aguacates,  bana- 
nas, paraguayas,  melones  uruguayos,  mangos 
gualeguayos  mamey,  garnacha  del  Perú,  caña 
de  tepeyahualco  y  pelmacerías  de  Río  Janeiro, 
provincia  del  Brasil. 
Buen  surtido. 

Anda,  pues  antes  de  la  guerra  recibíamos  coto- 
rras en  dulce  y  mochuelos  en  almíbar. 
¿Y  un  meloncito  chino  no  tendrá  usted? 
Chino,  lo  que  se  dice  chino,  no  hemos  tenido 
más  que  un  perrito. 

(Riéndose,)  ¡Mira  qué  gracioso  es  el  dueño  del 
puesto! 

(Que  no  ha  hecho  más  que  mirar  a  Paquita,)  Es, 
favor. 


82 


TORRES  DEL  ALAMO  Y  ASENJO 


Paquita 
Juan 
Paquita 
Dona  Paca 

Juan 


Paquita 
Juan 

Paquita 

Juan 
Paquita 
Juan 
Paquita 


Juan 


Sra.  Greg. 


Señá  Eug. 
Juan 

Sra.  Greg. 
Maruja 


¿De  qué  parte  de  Toledo  son  los  albaricoquesi 
De  Cuenca.  (Un  poco  cargado,) 
Entonces  no  los  quiero. 
Luego  mandaré  a  la  criada  para  hacer  el  pedi-L 
do,  porque  ustedes  lo  servirán  en  coche. 
En  un  tanque  bolquete  blindao;  pero  si  corre  U 
prisa  tenemos  dos  galgos  con  llantas  de  goma 
que  vuelan. 

¡Cómo  me  gusta  aquel  melón!  ¿Cuánto  me  va 
usted  a  llevar  por  él? 

(Aparte.)  Estas  sobonas  no  compran  ni  la  Co- 
rres.., (A  la  muchacha  con  guasa  y  melosito.)  Poii 
ese  melón  dos  abrazos  y  un  beso. 
Me  conviene  el  precio.  (A  doña  Paca.)  Paguej 
usted,  mamá. 

(Riendo.)  Pierdo  dinero,  señorita. 
¿Por  qué? 

Porque  la  moneda  antigua  no  circula. 
Vámonos,  mamá.  (Doña  Paca  sigue  sotando  l<\ 
fruta.)  Pero  ¿no  nos  llevamos  los  melones? 
Los  acabo  de  declarar  el  locut,  señora.  (Mutis 
de  las  dos;  a  la  señora  Gregoria.)  ¿Ha  visto  ustéj  u 
qué  parroquianas  más  sobonas? 
Y  si  no  se  han  llevao  media  ocena  albaricoques 
menos  mal. 


ESCENA  V 
Pichos,  EUGENIA  y  MARUJA 


Ya  estamos  de  vuelta.  Cuando  quieras,  co-l 
memos. 

Voy  a  echar  el  cierre  metálico.  ( Comienza  a  rC' 
coger.) 

Si  no  quiere  usted  recoger,  yo  estaré  a  la  mira. 
Más  vale  dar  de  mano  hoy  por  si  tiene  éste  que 


i[ 
ir 
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hacer  más  gestiones;  además,  que  nosotras  te- 
nemos que  ir  a  la  cárcel. 
Qué  aperreo  el  de  ustedes  por  el  señor  cura. 
Mire  usté  por  dónde  viene  su  chico,  señora 
Gregoria. 

Hay  que  ver  lo  que  se  ingenia  pa  ganar  los 
crueles  de  Castilla. 


ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos  y  JULIÁN 


(Aparece  por  la  derecha  Julián ^  vestido  de  chaquet 
y  sombrero  de  copa.  Lleva  un  bastoncito  debajo  del 
brazo  derecho^  y  marcha  muy  tieso  y  acompasa- 
damente.  Lleva  también  unos  gemelos  en  la  mano 
izquierda,  y  de  vez  en  cuando  mira  con  ellos.  Los 
movimientos  todos  serán  de  autómata.  En  la  es- 
palda tiene  un  letrero  que  dice:  «Se  hacen  trajes 
en  veinticuatro  horas.  Si  corre  prisa,  en  ocho,») 
¿Vas  de  boda,  o  te  han  hecho  teniente  alcalde? 
De  boda,  ¿eh?  ¿Ustedes  ven  que  por  delante  pa- 
rezco un  diputado?  Pues  miren  ustedes.  (Se 
vuelve  y  les  muestra  la  espalda.  Se  ríen  los  tres,) 
Hay  que  ver.  (Leyendo,)  «Se  hacen  trajes  en 
veinticuatro  horas;  si  corren  prisa,  en  ocho.» 
Y  esto,  <qué  signiñca? 

Esto  signiñca  que  como  tengo  turno  de  noche 
en  el  Casino,  me  ayudo  por  el  día  haciendo  de 
anuncio. 

Este  hijo  es  una  alhaja. 
No  te  matará  el  trabajo. 

Eso  no;  pero  no  tenéis  idea  de  lo  que  hay  que 
aguantar  y  de  las  chuñas  que  te  gastan  los  tran- 
seúntes. Escucha  este  sucedido.  Al  principio 
éramos  dos  los  que  salíamos;  uno  muy  bien  ves- 
tido, que  era  yo,  y  otro  muy  derrotao.  Este  lie- 
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vaba  un  letrero  en  la  espalda  que  decía:  «La 
Universal.  Gran  Sastrería.  Así  se  eatra.»  Y  yo 
llevaba  otro  diciendo:  «La  Universal.  Gran  Sas- 
trería. Así  se  sale.»  Y  un  día  un  tío  guasón  nos 
cambia  los  letreros,  y  pa  qué  voy  a  explicar  la 
que  se  armó  cuando  la  gente  se  percató  de  la 
broma. 

Sra.  Greg.        (A  su  hijo^  que  ha  cogitado  el  sucedido  sin  perder 
el  tipo.)  Siéntate  un  momento,  hijo.  (Este  dice 
que  no  con  la  cabeza.) 
Juan  Toma,  Adán,  una  manzana,  pa  que  refresques, 

Julián  Lo  agradezco  como  si  lo  tomara;  pero  no  puedo 

descomponer  la  figura.  Anteayer  unos  guasones! 
me  echaron  polvos  de  pica  pica  por  el  cogote,  i 
y  por  rascarme  me  puso  el  amo  medio  jornal  de 
multa. 

Juan  ¿Por  qué  no  te  declaras  en  huelga  de  brazos 

caídos.  (Alude  a  que  los  lleva  en  alto.) 

Julián  Menos  guasa.  Voy  pa  casa,  madre;  no  tardel 

usté,  que  el  hambre  es  negra.  (Hace  mutis  en  la^ 
misma  forma  que  entró  en  escena.  La  señora  Gre- 
goria  recoge  su  puesto.) 

Juan  (Sigue  recogiendo  el  puesto.)        usté  a  Julián?  ' 

Hace  de  hombre  rígido  pa  no  trabajar;  porque, 
pa  que  usté  se  entere,  el  trabajo  es  un  castigo. 

Maruja  Anda,  coplero,  que  es  la  hora  de  la  comida. 

Juan  Yo  que  pensaba  tener  auto  galoneado,  me  he 

quedao  en  muía  de  varas.  (Metiéndose  entre  las 
varas  del  carro.) 

Señá  Eug.        (Dándole  con  el  mosquitero.)  ¡Arre,  sacris  mochis! 

Maruja  (Dándole  con  una  varita  y  riendo  como  su  madre.) 

¡Riá,  detective!  ¡Riá,  riá! 

Juan  (Tirando  del  carro.)  Y  menos  mal  que,  gracias  a  ¡ 

Dios,  voy  tirando. 

Vendedor        La  Corres  de  las  dos,  con  el  retrato  del  Padre 
^  Zacarías  en  capilla.  La  Corres  de  las  dos.  (Juan 

se  ha  quedado  con  las  mujeres  parado  y  anona- 
dado.) 


EL   PADRE  ZACARÍAS 


85 


^Has  oído,  Juan? 
Escucha. 

(Dentro.)  Con  la  confesión  del  reo  que  está  en 
capilla. 

Corre,  Juan,  corre;  que  el  Padre  Zacarías  nece- 
sita nuestro  consuelo. 

Qué  ha  de  necesitar.  Ahora  estará  más  contento 
que  nunca,  porque  él,  que  era  un  santo,  desde 
hoy  será,  ademas,  un  mártir.  (Empujan  madre  e 
hija  el  carro  y  desaparecen  al  mismo  tiempo  que 
cae  el  telón,) 


TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


I 


La  escena  representa  una  celda  de  pago  en  la  Cárcel  Modelo 

ESCENA  PRIMERA 
PADRE  ZACARÍAS  y  un  OFICIAL  de  la  prisióh. 


(Al  levantarse  el^telón  está  el  Padre  Zacarías  sen- 
tado  junto  a  la  mesa  leyendo.  Hay  una  pequeñá 
pausa.  En  seguida  se  abre  la  puerta  y  entra  el  ofi- 
cial de  la  prisión.  El  Padre  Zacarías  vuelve  la  ca'\ 
beza  para  ver  quién  entra.) 
Buenas  tardes,  Padre  Zacarías. 
Dirá  usted  Zacarías  nada  más.  Desde  que  he 
sido  condenado  a  la  última  pena,  ya  sabe  usted 
que  no  soy  sacerdote;  así  es  que  en  mí  no  vea 
usted  más  que  a  un  reo  de  muerte. 
No  se  aflija  usted. 
No,  si  no  me  aflijo;  lo  llevo  todo  con  resignación 
cristiana,  como  lo  creo  mi  deber,  pues  Dios  no  i 
ignora  que  soy  digno  de  él;  y  me  basta  y  me 
sirve  de  consuelo  el  saber  que  El  siempre  mei 
acompaña.  Cierto  que  hubo  un  momento  en  que  i 
debió  abandonarme  y... 
Quizá  cuando  en  un  instante  de  extravío  come- 
tió usted... 

( Cortándole  la  palabra  rápidamente  y  con  gran\ 
dignidad.)  Yo  soy  inocente;  la  justicia  humana 
ha  sufrido  un  error. 
Como  decía  usted  que  Dios  le  había  abandona- 
do un  momento... 


Oficial 
Ps  Zac. 


Oficial 
P.  Zac. 


Oficial 


P.  Zac. 


Oficial 
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Oficial 


P.  Zac. 

Oficial 
P.  Zac. 

Oficla^l 
P.  Zac. 


Fué  cuando  me  despojaron  de  mi  pobre  sotana 
para  convertirme  en  un  penado  cualquiera... 
|Mi  pobre  sotana!  ¡Ah,  si  ella  pudiera  hablar| 
¡Ella,  que  me  acompañó  tantas  veces  a  hacer  el 
bien,  por  el  bien  mismo;  ella,  que  fué  testigo  de 
mis  sacrificios...!  ;Mi  pobre  sotana!  Tan  vieja,  sí, 
pero  muy  honrada;  porque  cada  remiendo  suyo 
era  una  obra  de  caridad,  una  lágrima  que  3^0  ha- 
bía enjugado,  una  desgracia  remediada;  mi  po- 
bre sotana,  pobre,  pero  honrada;  porque  ella 
ostentaba  con  orgullo  una  cruz  laureada,  que 
tantas  veces  sintió  los  latidos  de  mi  corazón 
cuando  consolaba  una  pena.  Y  aquel  día  me  pa- 
reció que  Dios  me  había  abandonado,  porque 
cuando  me  despojaron  de  mi  sotana  y  de  mi 
cruz,  que  eran  mi  honra,  creí  morir  de  dolor... 
Por  eso,  y  nada  más  que  por  eso,  llegué  a  du- 
dar del  Altísimo;  pero  no  porque  cometiera  el 
delito,  porque  yo  soy  inocente;  lo  juro  por  mi 
pobre  sotana  y  por  mi  laureada  de  San  Fernan- 
do. (Se  ha  ido  co7imoviendo  y  termina  llorando. 
Hay  una  pequeña  pausa,  y  en  seguida  el  Padre  Za- 
carías, un  poco  más  repuesto^  dice ):  Perdóneme 
usted,  señor  oficial;  yo  no  tengo  derecho  a  que- 
jarme; quizá  le  he  molestado  con  el  recuerdo 
de  mis  desdichas,  pero  fué  tanto  lo  que  sufrí 
aquel  día. 

Serénese  y  tranquilícese;  yo  bien  quisiera  ali- 
viar su  dolor;  pero  ¿qué  puedo  ye  hacer  por 
usted? 

Nada,  amigo  míq;  pero  yo  le  agradezco  sus  bue- 
nos deseos. 

^Ha  bajado  usted  hoy  a  la  comunicación? 

Sí;  y  por  cierto  que  me  ha  chocado  mucho  que 

na  haya  acudido  ninguno  de  los  míos. 

Quizá  sus  muchas  ocupaciones. 

Algo  de  eso  habrá;  pero  de  todos  modos  no 

deja  de  llamar  mi  atención;  porque  la  pobre 
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Oficial 

P.  Zac. 

Oficial 
P.  Zac. 
Oficial 
P.  Zac. 
Oficial 


P.  Zac. 
Oficial 

P.  Zac. 


Oficial 


mujer  que  tuve  a  mi  servicio,  o  su  hija,  o  Jua- 
nillo, vienen  siempre;  jamás  ha  faltado  uno  de 
los  tres. 

(Aparte.)  ¡Pobrecillo!  ¡Si  supiera  que  no  deben 

haber  venido  por  miedo  a  decirle  lo  que  pasa!... 

Es  probable  que  alguno  de  ellos  esté  enfermo, 

y  como  saben  que  la  noticia  me  inquietaría... 

Seguramente;  eso  debe  ser. 

Pues  mañana  les  escribiré,  por  si  acaso. 

¡Mañana! 

Sí...  ^Hay  algún  inconveniente? 
(Procurando  disimular  su  turbación,)  No...  no... 
ninguno...  (Pequeña  pausa.)  ¿Va  usted  a  seguir 
leyendo? 

Si  usted  me  lo  permite... 
Como  usted  quiera...  pero  sería  conveniente 
que  dejara  la  lectura...  que  descanse... 
Perdóneme  usted;  le  encuentro  un  poco  turba- 
do, al  parecer;  vamos,  como  si  tuviera  que  de- 
cirme algo  y  no  se  atreviera. 
No,  no  es  nada  de  particular... 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos  y  el  DIRECTOR.  Se  abre  la  puerta  y  entra 
el  DIRECTOR 


P.  Zac. 
Director 


P.  Zac. 

Director 
Oficial 


¡Oh  señor  director!  Bien  venido.  ¿A  qué  debo 
el  placer  de  saludarle?... 

(Un  poco  cohibido,)  Como  hacía  tantos  días  que 
no  le  veía  por  mis  muchas  ocupaciones,  y  aho- 
ra me  quedé  libre  unos  momentos,  pensé  en 
venir  a  ver  a  usted. 
Mil  gracias,  señor  director. 
(Rápido  al  oficial.)  ¿Le  ha  preparado  usted  ya? 
Iba  a  hacerlo  ahora. 
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Director 


P.  Zac. 
Director 

P.  Zac. 

Director 
P.  Zac. 


Director 

P.  Zac. 
Director 


iP.  Zac. 


Director 
P.  Zac. 

Director 


(Aparte,)  <Qué  ocurrirá  que  hablan  en  secreto? 
¿Cómo  se  encuentra  usted  en  esta  celda? 
Muy  bien...  vamos,  todo  lo  bien  que  se  puede 
encontrar  uno  en  una  prisión. 
Es  que  había  pensado  que  se  trasladase  usted 
a  otra  un  poco  mejor.  Acaba  de  dejarla  uno  que 
ha  sido  puesto  en  libertad... 
Entonces  mañana... 

Mejor  sería  ahora.  Tiene  más  ventilación;  la 
cama  es  más  cómoda. 

(Mirando  un  momento  al  director.)  No  es  eso, 
señor  director, 
¿Qué  dice  usted? 

Digo  que  usted  no  ha  venido  aquí  a  proponer- 
me el  cambio  de  celda...  eso  no  es  más  que  un 
pretexto.  Momentos  antes  de  entrar  usted,  le 
decía  al  señor  oñcial  que  me  parecía  que  tenía 
algo  que  decirme  y  no  se  decidía  a  ello;  su  en- 
trada de  usted  confirma  mis  sospechas.  Háble- 
me  con  toda  claridad...  Recuerde  usted  que  he 
sido  militar,  y  que  el  valor  me  sobra... 
Pues  bien,  es  verdad;  no  es  a  otra  celda  adon- 
de he  de  llevarle... 
Entonces... 

He  recibido  hoy  una  orden,  y  por  humanidad 
he  retrasado  en  lo  posible  su  cumplimiento. 
¡Valor,  Padre  Zacarías!  ¡Valor!  Yo  invoco  el  de 
militar  de  que  blasonaba  usted  ahora  mismo  y 
le  suplico  que  me  acompañe... 
(Con  serenidad  espartana.)  Ahora  me  doy  per- 
fecta cuenta  de  todo;  los  míos  no  se  han  atre- 
vido a  venir  porque  sabían  seguramente  que 
hoy  me  habían  de  poner  en  capilla.  Pero  yo  po- 
dré despedirme  de  todos  ellos,  ¿verdad? 
Ya  sabe  usted  que  no  se  le  puede  negar  nada 
Y  a  usted  también  le  ha  faltado  valor  para  co- 
municármelo inmediatamente. 
Así  me  lo  ordenaba  mi  conciencia. 
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(Le  abraza.)  Gracias,  señor  director...  es  uste^l 
muy  bueno...  I 
No  desespere  usted  aún.  Sabemos  que  hay  mu- 1 
chas  personas  que  gestionan  el  indulto;  tiene; 
usted  muchos  amigos. 

;Bah!  Mil  amigos  son  muy  poco;  un  enemigo  es 
demasiado.  ¿ 
De  todos  modos,  yo  espero... 
Yo  no  espero  nada...  ¿Para  qué?  Desde  que  na- 
cemos vamos  todos  camino  de  la  muerte.  Den- 
tro de  poco  estaré  en  el  reino  de  la  verdad.! 
Paz  y  amor.  Paz  en  la  tierra  a  los  hombres  de| 
buena  voluntad...  Amémosnos,  que  el  amor  hará! 
buenos  a  los  hombres.  El  amor  es  más  fuerte 
que  la  espada,  que  la  ciencia,  que  el  fuego,  que 
la  ley.  El  amor  es  más  fuerte  que  la  muerte. 
Caiga  sobre  nosotros  una  lluvia  de  infinito  amor 
que  lave  nuestras  culpas  y  borre  los  crímenes 
de  la  tierra.  ¿Vamos?  (Inician  el  mutis  y  y  telón.)  \ 

i 

I 
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Director 
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CUADRO  TERCERO 


La  escena  representa  la  capilla  de  la  Cárcel  Modelo,  donde 
ponen  a  los  reos  antes  de  la  ejecución. 


ESCENA  PRIMERA 

PADRE  ZACARÍAS  y  dos  HERMANOS  de  la  Paz  y  Caridad. 
(Visten  traje  de  americana,  negro,  y  llevan  al  cuello  una  me- 
dalla, pendiente  de  una  cinta  azul.j  Al  levantarse  el  telón  el 
PADRE  ZACARÍAS  está  arrodillado  en  un  reclinatorio,  de- 
lante del  altar,  rezando. 


Hermano  i.*^  (A  Hermano  segundo.)  Yo  no  he  asistido  más 
que  a  dos  reos;  le  aseguro  a  usted  que  los  po- 
brecitos  puede  decirse  que  estaban  ya  muer- 
tos antes  de  salir  de  la  capilla.  Me  admira  la  se- 
renidad del  infortunado  Padre  Zacarías. 
Hermano  2.°  Yo  advierto  que  no  es  una  serenidad  fingida, 
no.  El  Padre  Zacarías  tiene  la  tranquilidad  del 
justo;  dijérase  que  era,  en  efecto,  inocente. 
P.  Zac.  (Levantándose  muy  reposado  y  muy  tranquilo,  sin 

hacer  alarde  de  ello.)  ¿Hablaban  ustedes  de  mí, 
quizá?  Me  pareció  oír  mi  nombre. 
Hermano  i  .°  Decía  yo  al  Hermano  que  otros  reos  a  quienes 
he  prestado  los  últimos  consuelos  en  estos  mo- 
mentos terribles,  se  encontraban  casi  sin  vida 
ya,  y  nos  admiraba  la  serenidad  de  usted. 
P.  Zac.  Los  que  tienen  la  conciencia  tranquila  y  se 

sienten  asistidos  de  la  divina  gracia,  no  tienen 
por  qué  temer. 
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Hermano  i.*^ 
P.  Zac. 


Hermano  i.® 


P.  Zac. 


Entonces  no  debe  usted  desconfiar  aún. 
Ustedes  sólo  piensan  en  el  cuerpo,  y  yo  me 
preocupo  del  alma  únicamente.  ^Creen  ustedes 
que  si  el  indulto  que  se  gestiona  se  consiguiera, 
me  podría  servir  de  algo?  No,  Hermanos,  no. 
El  perdón,  para  mí  no  significa  nada;  al  que 
ha  delinquido  puede  servirle  para  que  se  rege- 
nere, para  que  se  vuelva  bueno,  y  Dios  y  los 
hombres  le  respetan  la  vida  por  eso...  Pero  aX 
que  es  inocente,  como  yo,  el  perdón  de  nada 
le  sirve;  porque  para  la  sociedad  entera  yo  se- 
guiré siendo  un  criminal,  arrepentido  quizá, 
pero  un  criminal...  y  yo...  lo  juro  ante  ese  cru- 
cifijo, soy  inocente. 
Pero  usted  tiene  el  consuelo  de  que  no  le  teme 
a  la  muerte. 
Cierto,  no  la  temo.  Siento  morir,  no  por  mi  po- 
bre carne,  pues  que  al  cerrarme  las  puertas  de 
esta  vida  se  me  abren  las  de  la  vida  eterna; 
siento  morir  porque  aún  soy  joven  y  podía  ha- 
cer mucho  bien;  porque  los  hombres  no  tienen 
derecho  a  quitarnos  una  vida  que  ellos  no  nos  han 
dado.  (Se  va  exaltando.)  Porque  mi  muerte  será 
un  sacrificio  estéril,  y  sobre  todo  siento  morir 
en  un  infamante  banquillo  y  con  la  cara  tapa- 
da, porque  Dios  Nuestro  Señor  murió  a  la  luz 
del  sol  y  con  la  mirada  en  el  azul  del  cielo. 


ESCENA  II 

Dichos  y  el  DIRECTOR  de  la  cárcel,  entra  el  DIRECTOR 


P.  Zac.  ¡Hola!,  señor  director. 

Director  ^Se  le  ofrece  a  usted  algo? 

P.  Zac  Nada,  mil  gracias. 

Director  Es  posible  que  se  consiga  el  indulto;  es  mucha 

la  gente  que  está  empeñada  en  ello.  Venía  a 
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decirle  que  en  cumplimiento  de  lo  que  me  dijo, 
han  sido  avisadas  esas  pobres  mujeres  que  tan- 
to le  quieren  a  usted . 

han  venido  ya  quizá? 
Ahí  fuera  aguardan  para  entrar. 
,  Zac.  ( Con  vehemencia.)  Gracias,  gracias,  señor  direc- 

tor. (Estrechándole  las  manos.)  No  sabe  usted  el 
bien  que  me  hace.  Que  pasen,  que  pasen  en  se- 
guida. 

Será  usted  complacido,  pero  le  recomiendo 
tranquilidad;  la  presencia  de  esas  personas  le 
afectará  seguramente  y  es  preciso  que  se  do- 
mine. 

|P.  Zac.  Descuide,  yo  sabré  estar  tranquilo.  (Mutis por 

la  derecha  de  los  Hermanos  de  la  Paz;  sale  un  mo- 
mento el  director  y  entra  a  poco  con  la  seña  Eu- 
genia y  Maruja.) 

Pasen  ustedes  por  aquí.  (Mutis;  entran  las  dos 
mujeres  y  sin  pronunciar  palabra  se  abrazan  al 
Padre  Zacarías  sollozando]  pequeña  pausa;  los 
Hermanós  de  la  Paz  y  Caridad  salen  también  de 
la  capilla.) 

( Conteniendo  a  duras  peiias  la  emoción  que  le  em- 
barga.) ¡Vamos!  ¡Vamos!  ¡Calmaos!  No  me  veis 
a  mí  que  estoy  tranquilo... 

¡Ay  Padre  Zacarías,  qué  va  a  ser  de  nosotras 
sin  su  protección...  usted...  tan  bueno...  tan  san- 
to...! Esto  es  una  injusticia. 
Maruja,  no  te  apenes.  ¿Y  Juanillo?  ¿Por  qué  no 
ha  venido  Juanillo?  Yo  quería  verle  por  última 
vez.  ¿Ha  olvidado  ya  que  le  quiero  como  a  un 
hijo? 

Eso,  nunca.  Padre  Zacarías. 
Entonces,  ¿le  ha  faltado  el  valor  para  despedir- 
se de  mí? 

No  lo  creo;  pero  no  sé  dónde  está.  Esta  tarde  a 
las  tres  se  presentó  a  buscarle  un  periodista  de 
los  que  se  echó  de  amigo  el  día  del  asesinato 
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del  pobre  don  Romualdo,  se  marchó  con  él  y 
cuando  salimos  de  casa  no  había  vuelto  to- 
davía. 

P.  Zac.  Le  buscarán  seguramente  para  alguna  informa- 

ción relacionada  conmigo...  Pero  creo  que  ha 
debido  dejarlo  todo  y  venir  a  verme...  Me  en- 
tristece mucho  que  no  lo  haya  hecho.  Bueno, 
antes  de  que  os  marchéis  quiero  haceros  algu- 
nos encargos  que  no  dejaréis  de  cumplir. 

Maruja  ¡Por  Dios! 

P.  Zac.  Es  mi  última  voluntad.  (Las  mujeres  que  se  ha- 

Man  serenado  un  tanto^  empiezan  a  llorar  de  nue- 
vo.) Todo  lo  poco  que  yo  tenía,  podéis  disponer 
de  ello,  porque  es  vuestro...  y  quiero  que  todos 
los  días  recéis  un  Padrenuestro  por  mí  y  por 
aquella  santa  que  me  hizo  bueno...  y...  nada  más. 
Ahora,  adiós,  despedios  de  mí  para  siempre. 
(Se  abrazan  los  tres  llorando.) 

ESCENA  III 
Dichos,  JUAN  y  el  OFICIAL 

{Desde  la  puerta.)  ¡Padre  Zacarías!  ¡La  buena 
iio\AQ\2.\(Sale7i  los  Hermanos  de  la  Paz  y  Caridad), 
¿Eh?  ¿Cómo? 

¿El  indulto  quizá?  (Entra  Juan  como  una  tromba 
y  se  abraza  al  Padre  Zacarías.) 
¡Ay  Padre  Zacarías,  que  creí  que  no  llegaba 
nunca!  (Abraza  mientras  habla  sucesiva  y  rápida- 
mente a  todos  las  personajes  que  hay  en  escena,) 
¡Ay  señá  Eugenia,  qué  alegría!  ;Ay  Maruja  de 
mi  alma!  Ustedes  perdonen  que  les  abrace  sin 
estar  presentado.  (A  los  Hermanos,) 
¿Pero  te  has  vuelto  loco? 
De  alegría,  sí,  señor. 
¿Han  firmado  el  indulto? 
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üAN  El  indulto  es  pa  los  criminales. 

»EÑÁ  EuG.        Habla,  por  Dios. 

üAN  Pues  na;  que  como  ustedes  recordarán  un  ami- 

go mío  reportiero  me  fué  a  buscar  esta  tarde; 
salimos  juntos  y  cuando  estuvimos  en  la  calle, 
me  dijo  una  cosa  que  se  me  cayó  el  chaleco. 
íÍARUjA  (El  qué?  (El  qué? 

ÜAN  Que  un  sujeto  de  malos  antecedentes  se  había 

presentao  en  el  Juzgao  pa  delatar  como  autor 
del  crimen  de  don  Romualdo,  ^a  quién  dirán 
ustedes?...  A  su  propio  hermano;  a  ese  tío  que 
yo  no  podía  atravesar  desde  que  le  vi  la  prime- 
ra vez. 

Á  EuG.        ^Pero  habrá  algo  más? 

í  Que  el  gachó  que  ha  dilatao  al  hermano  de  don 

Romualdo,  es  su  cómplice... 
íac.  ¿y  por  qué  le  ha  delatado? 

í  Porque  ya  no  le  daba  dinero,  y  además,  porque 

toas  las  noches  se  le  aparecía  el  muerto  y  le  ti- 
raba de  los  pies.  También  se  ha  probao  que  el 
que  fué  a  buscarle  a  usté  a  la  iglesia  y  robó  el 
arma,  ha  sido  el  dilatador. 
Ac.  el  hermano  de  don  Romualdo? 

r  Está  convictor  y  confesor  de  que  mató  a  su  her- 

mano para  heredarle... 


ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos,  el  DIRECTOR  y  a  poco  el  PENADO 

►R  (Entrando.)  ¡Padre  Zacarías,  Padre  Zacarías! 
Tengo  la  orden  del  ministro  de  Gracia  y  Justi- 
cia para  ponerle  a  usted  en  libertad. 

Y  dentro  de  naa,  a  la  calle. 

Y  mañana  a  decir  una  misa  cantá  con  órgano  y 
castañuelas. 


96  TORRES  DEL  ÁLAMO  Y  ASENJO 

Maruja  Y  al  otro  día  tú  y  yo  de  rodillas  delante  del  Pa- 

dre Zacarías  pa  que  nos  eche  el  yugo. 

Juan  Y  antes  de  un  año  este  cura  (Por  el  Padre)  Ife 

sacará  a  este  otro  cura  un  chico  de  pila,  que  se 
llamará  Zacarías.  (Entra  el penado  con  una  sotana 
en  las  manos.) 

Director  Padre,  he  mandado  que  le  traigan  a  usted... 

P.  Zac.  (Cogiendo  la  sotana  y  besándola,)  Mi  pobre  sep- 

tana. 

Penado  ¿Me  permite  usted  que  le  dé  la  mano? 

P.  Zac  La  mano  y  un  abrazo.  (Se  abrazan.)  Ahora, 

cuando  yo  salga  de  aquí,  seguiré  consagrando 
mi  vida  a  los  desgraciados  y  vosotros  seréis 
mis  preferidos. 

Penado  Padre  cura,  ¿tendrá  usted  piedad  de  nosotros? 

P.  Zac.  Piedad,  no;  amor.  (Le  abraza  otra  vez,)  Un  amor 

sin  límites  para  todos  los  desgraciados. 
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OBRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 


Bl  acreditado  don  Felipe,  saínete  en  un  acto,  música  de 
No  ir  y  Alcaraz. 

La  guía  del  forastero,  revista,  música  de  Noir  y  Alcaraz. 

Cura  en  dos  días,  sainete  en  un  acto,  música  de  Orejón. 

Bl  chico  del  cafetín,  sainete  en  un  acto,  premiado  por  el 
excelentísimo  Ayuntamiento  de  Madrid  en  el  primer  con- 
curso de  saínetes,  música  de  Calleja.  (Segunda  edición.) 

El  baile  de  la  Flor,  sainete  en  un  acto,  música  de  Barrera  y 
Foglietti. 

La  Mary  Tornes,  zarzuela  cómica  en  dos  actos,  refundida 
después  en  uno,  música  de  Quislant  y  Ribas. 

Varietés  a  domicilio,  cuadro  de  costumbres,  música  de  Fo- 
glietti. 

Troteras  y  danzaderas  o  Los  pendientes  de  la  Tarara, 

sainete  en  dos  actos. 

La  Romántica,  sainete  en  un  acto,  música  de  Calleja. 

Serafína  la  Rubiales  o  ¡Una  noche  en  el  juzgado!,  saí- 
nete en  un  acto,  música  de  Quinito  Valyerde  y  Foglietti. 

Budín  y  Budón,  traducción  del  vodevil  francés  «Florette  et 
Patapón».  ¡Lagarto,  lagarto!  No  lo  volveremos  a  hacer  más. 

Don  Feliz  del  Mamporro,  revista  en  un  acto,  música  de 
Castro  Júnior. 

Las  pecadoras,  comedia  en  tres  actos.  (Cuarta  edición.) 
A  la  puerta  del  café,  entremés. 

La  suerte  de  Salustianb  o  Del  Rastro  a  Recoletos,  co- 
media de  costumbres  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
El  Giro  Mutuo,  apropósito,  música  de  Foglietti. 
La  sala  de  espera,  entremés. 

La  boda  de  Cayetana  o  Una  tarde  en  Amaniel,  sainete 
en  un  acto,  música  de  Luna. 


La  playa  de  moda,  apropósito  cómico-lírico  veraniego,  mú- 
sica de  Foglietti. 

El  gusano  de  luz,  revista  cómico-lírica,  música  de  Foglietti' 

Charito  la  Samaritana,  comedia  en  tres  actos. 

Los  pendientes  de  la  Trini  o  No  hay  w  xl  que  por  bien 
no  venga,  saínete  en  un  acto,  música  de  i  maestro  Vives. 

El  brillo  de  los  caireles,  comedia  en  cuatro  actos,  el  últi- 
mo en  dos  cuadros. 

El  tenor,  comedia  en  tres  actos. 

El  rey  de  la  martingala,  película  cómico-lírica  en  un  acto, 
dividido  en  cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Font. 

Verbena  goyesca  o  El  ascenso  de  don  Saturnino,  co- 
media cómica  en  tres  actos. 

Las  Paralelas,  espera  cómica  en  medio  acto. 

Margarita  la  Tanagra,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda 
edición.) 

Se  desean  artistas,  apropósito  cómico-lírico  en  un  acto,  mú- 
sica del  maestro  Font. 

Ellas,  desfile  histórico  cómico-lírico  bailable  en  un  acto  y 
cinco  cuadros,  música  de  los  maestros  Foglietti  y  Jimeno 
San  chis. 

Los  postineros,  saínete  madrileño  en  un  acto,  dividido  en 
cuatro  cuadros,  música  de  los  maestros  Foglietti  y  Luna. 

Mary  la  de  los  brillantes,  escenas  de  la  vida  madrileña,  en 
tres  actos. 

La  hiperestesia  de  la  Solé,  farsa  cómica  en  dos  actos. 
Concha  la  lamparillera  o  ¿Felipe,  qué  las  das?,  saínete 

en  dos  actos  y  cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Manuel 

Font. 

Los  zánganos,  saínete  en  dos  actos. 

Rocío  la  canastera  o  Entre  calé  y  calé...,  comedia  de  gi- 
tanos en  dos  actos. 

El  Padre  Zacarías,  suceso  dramático  en  tres  actos. 

Llévame  al  Metro,  mamá,  entremés  de  circunstancias,  con 
música  del  maestro  Luna. 

La  Pelotari,  entremés. 

Eslava-Concert,  caricatura  de  varietés,  música  del  maestro 
Font. 

El  «bene»  de  Celestino,  saínete  en  un  acto,  música  del 
maestro  Serrano. 
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